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RESUMO 
 
Trabalho de pesquisa que pretende investigar três características estéticas da prosa de ficção 
do capixaba Miguel Marvilla, autor que tem lugar de destaque na literatura brasileira 
produzida no Espírito Santo por sua produção lírica em função de uma qualidade estética que 
não prescinde da herança clássica, e que por vezes se deixa notar em sua prosa. Apesar desses 
atributos enquanto criador, sua produção em prosa literária, não obstante alguns ensaios e 
artigos publicados, ainda não conta com amplo trabalho sistematizado de investigação quanto 
a alguns elementos marcantes que aparecem em seu único livro de contos, Os mortos estão no 
living, quais sejam, o discurso do insólito (primordialmente), a prosa poética e o barroquismo. 
Para atingir semelhante objetivo, foram utilizados como corpus a seguintes narrativas em um 
universo de trinta e um contos, por parecem encerrar exemplarmente as citadas propriedades: 
“Dies irae”, “Janela”, “Nessa noite, o trem atrasou”, “As ninfas camaleônicas”, “A queda” e 
“Os sobreviventes da história”. O esquadrinhamento, por meio de análise crítica dos textos e 
suporte teórico correspondente aos três elementos, situa a narrativa na pós-modernidade e no 
ambiente semiótico pós-significante, conforme teorização de Deleuze e Guattari, e a 
contextualiza, na medida em que inserida em um espaço econômica e politicamente periférico 
— o estado do Espírito Santo —, como literatura menor e exatamente por isso busca um 
diálogo estético com o centro discursivo do Brasil e do mundo ocidental. As conclusões 
apontam para uma grande riqueza de recursos do autor, que se utiliza de vários níveis de 
combinação dos três elementos, tornando o texto um sólido construto estético no qual aborda 
questões fundamentais ao homem pós-moderno, como sua relação com o tempo e com a 
morte. Simultaneamente, evidencia-se a necessidade de pesquisas mais detalhadas e 
segmentadas quanto à produção em prosa literária de Miguel Marvilla exatamente em função 
dessa riqueza e multiplicidade de recursos formais. 
 






El trabajo de investigación se propone investigar tres características estéticas de la prosa de 
ficción de lo capixaba Miguel Marvilla, autor que tiene un papel destacado en la literatura 
brasileña producida en el Espíritu Santo por su producción lírica debido a una calidad estética 
que no declina de la herencia clásica, y que a veces mostrase en su prosa. A pesar de estos 
atributos como creador, su producción en prosa literaria, no obstante algunos ensayos y 
artículos publicados, no cuenta todavía con un amplio trabajo sistemático de investigación 
sobre algunos elementos sorprendentes que aparecen en su único libro de cuentos, “Os mortos 
estão no living”, a saber, el discurso insólito (principalmente), la prosa poética y el 
barroquismo. Para lograr tal objetivo, se utilizaron como corpus las siguientes historias en un 
universo de treinta y un cuentos, por parecer contener de manera ejemplar las propiedades 
mencionadas: "Dies irae", "Janela", "Essa noite, o trem atrasou", "as ninfas camaleônicas", 
"A queda” y "Os  sobreiventes da história”. La búsqueda, a través del análisis crítica de los 
textos y el correspondiente soporte teórico a los tres elementos, sitúa la narración en la 
posmodernidad y en el entorno semiótico post-significativo como la teorización de Deleuze y 
Guattari, y contextualiza, dado que se inserta en un espacio económico y político periférico — 
el estado del Espíritu Santo — como la literatura más pequeño y exactamente por eso la 
búsqueda de un diálogo estético con el centro discursivo de Brasil y de el mundo occidental. 
Los resultados apuntan a una gran cantidad de recursos del autor, que utiliza varios niveles de 
la combinación de los tres elementos, haciendo de el texto una construcción estética sólido en 
el que se abordan cuestiones-clave para el hombre post-moderno, como su relación con el 
tiempo y con la muerte. Simultáneamente, pone de relieve la necesidad de una investigación 
más detallada y específica sobre la producción de la prosa literaria de Miguel Marvilla, debido 
precisamente a esta riqueza y multiplicidad de recursos formales. 
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Uma forte percepção instiga quem se propõe a refletir sobre a manifestação da 
literatura brasileira contemporânea, e esse é um dos motivos que nos estimulou a produzir o 
presente trabalho de pesquisa: os territórios periféricos do Brasil, os que se localizam fora do 
eixo cultural formado, sobretudo, pelas capitais fluminense, paulista e mineira, produzem uma 
literatura que é, no mais das vezes, solenemente desconsiderada por esse eixo, o que 
independe da qualidade literária dos autores. Trata-se da reprodução, no âmbito literário, da 
dinâmica social e econômica imposta pelo capitalismo ao mundo: a visibilidade de poucos em 
detrimento da invisibilidade da maioria, refletindo o que Boaventura de Sousa Santos 
denomina pensamento abissal, em que “a negação de uma parte da humanidade é sacrificial, 
na medida em que constitui a condição para a outra parte da humanidade se afirmar enquanto 
universal” (2010, p. 39). 
Com o estado do Espírito Santo a regra não é diferente. Formalmente estabelecido no 
Sudeste, região mais industrializada do Brasil e com maior influência política em nível 
nacional, o estado é muitas vezes menosprezado pelas forças político-econômicas em torno 
das quais gravita o exercício do poder. Essa realidade estadual em larga medida reproduz, em 
escala menor, a mesma relação que o Brasil cultiva quanto a algumas metrópoles europeias 
que idealmente encarnam a “europeidade” e aos Estados Unidos. Tanto em um caso como em 
outro, são países tradicionalmente vinculados ao que o discurso dominante designa por 
civilização, significando esse termo o protótipo do máximo desenvolvimento material e 
moral, não o meramente oposto à barbárie. Afinal, se assim fosse, toda a humanidade seria 
tida por civilizada, prejudicando um dos princípios do discurso dominante, o privilégio. 
Por causa dessa exclusão institucionalizada, porém frequentemente negada pelos 
centros de poder nacionais, em terras capixabas parece haver um cuidado de parte dos autores 
contemporâneos em não cometer ousadias estéticas, em função do risco de uma ainda maior 
exclusão, o que poderia acentuar a enorme invisibilidade já existente, sobretudo junto ao leitor 
local, no imaginário de quem parece sobreviver insistentemente, em relação ao eixo Rio-São 
Paulo, o mesmo rodrigueano complexo de vira-lata que parte da população brasileira nutre 
quanto às metrópoles ditas civilizadas.  
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Esse comportamento dos autores não é uma exclusividade dos tempos 
contemporâneos e encontra raízes na história. É que o processo de enclausuramento do 
Espírito Santo ocorrido quando ainda província, mediante decreto do paço imperial que 
pretendia impedir o contrabando de ouro de Minas Gerais, contribuiu de modo decisivo para 
seu atraso econômico em relação aos vizinhos e, consequentemente, para o pouco ou nenhum 
vigor das letras locais por muitos anos, muito preocupada em copiar padrões considerados de 
excelência. Como afirma o professor Francisco Aurélio Ribeiro em relação ao estado,  
 
Sua literatura nos séculos XVII e XVIII é proporcional à sua riqueza: nula. No 
século XIX, surgiram os primeiros escritores realmente capixabas que, no entanto, 
reproduziram os modelos pequeno-burgueses do romantismo nacionalista, imperial e 
escravocrata (1996, p. 28). 
 
Entendemos ser bastante razoável admitir que o movimento de quem esteja à sombra 
seja sair de sua posição e encaminhar-se para onde batam os raios de sol ao invés de, 
mantendo-se no mesmo lugar, gerar sua própria luz. A segunda opção pode ser muito mais 
complicada, mormente se quem estiver à sombra não confiar nessa possibilidade, ou se 
acreditar que não existe luz possível exceto a irradiada pelo sol. Afinal, o pensamento fatalista 
e mitológico faz parte do jugo, pois a dominação, essencial ao exercício do poder, produz um 
imaginário de mitos a seu favor de modo a naturalizar as relações de poder que, na verdade, 
são ideológicas e, portanto, foram impostas (QUIJANO, 2010, p. 85).  
Em função da existência e a funcionalidade desse mecanismo não nos parece 
gratuito, exemplificando a imagem por nós usada, que apenas em 1963, segundo tese do 
professor Deneval Siqueira de Azevedo Filho (2008), o movimento modernista da década de 
1920 tenha encontrado algum reflexo em terras capixabas. Ainda assim, e isso nos parece 
bastante sintomático, o manifesto que trazia a lume o “modernismo local” mostrava-se “[...] 
canhestro, equivocado com suas próprias intenções, valorizando ingenuamente a tradição em 
lugar da ruptura, embora idealmente se achando aguerrido e renovador” (AZEVEDO FILHO, 
2008, p. 2). Ou seja, um rompimento que não rompe. Considerando que uma das faces da 
literatura brasileira produzida no Espírito Santo é um “[...] sincretismo curioso de estilos e 
tendências” (AZEVEDO FILHO, 2008, p. 6) não seria de admirar a permanência hoje de um 
pensamento de não ruptura quanto ao centro discursivo, junto com outras tendências. 
Principalmente se considerarmos que “[...] a Literatura Brasileira Contemporânea do Espírito 
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Santo [...] está associada à compreensão de sua performance no conjunto de praticas culturais 
envolvidas com o desenvolvimento do Estado do Espírito Santo [...]” (AZEVEDO FILHO, 
2008, p. 7-8). 
Não consideramos que o ufanismo regional, o provincianismo, deva ser um caminho 
inevitável para se retrucar o condicionamento ao discurso dominante, pois a folclorização que 
perpassa a temática localista atua no sentido de reduzir a importância da literatura brasileira 
produzida no Espírito Santo. Nossa intenção é refletir neste trabalho o fato de existirem forças 
(discursivas, históricas, políticas etc.) que definem qual feição e lugar, evidentemente 
subalternos, devem ser ocupados pela literatura aqui produzida. Contra essas forças não se 
opõe resistência acentuada.   
Ao lado dessa percepção de subalternidade é preciso não esquecer que vivemos o 
tempo pós-moderno, momento sociocultural em que as fronteiras entre os campos discursivos 
opostos, tão acentuadas na modernidade, encontram-se dissolvidas, como é adequado ao 
regime de signos pós-significante, conforme Deleuze e Guattari (2011). Uma reflexão sobre o 
que isso significa podemos encontrá-la nas palavras de Zygmunt Bauman, que denomina esse 
período de “modernidade líquida”: “Por mais profunda e deprimente que seja a miséria dos 
servos, não há ninguém contra quem se rebelar, e se tivessem se rebelado não teriam 
alcançado os rápidos alvos de sua rebelião” (2001, p. 152). Ou seja – e vertendo para 
literatura do Espírito Santo –, ainda que houvesse determinação da literatura brasileira 
produzida no estado em diferenciar-se esteticamente dos centros nacionais de que 
anteriormente falamos, seria inútil, pois a extrema rapidez com que o discurso dominante se 
reorganiza faria com que tal movimento fosse absorvido. Ademais, “[...] não há ninguém 
contra quem se rebelar [...]” (BAUMAN, 2001, p. 152) porque existe uma entidade que se 
mostra abstrata e se pretende todo-poderosa, o mercado. Este, no campo literário, é muitas 
vezes compreendido enquanto formador de estéticas, temas, modos de narrar. Portanto, 
prestar obediência a ele é considerado praticamente inevitável. No entanto, o mercado não se 
ergue a partir dele mesmo, e sim de conceitos ideológicos. Logo, questionáveis. 
O pós-modernismo é uma espécie de moto-perpétuo, cujo movimento produz 
sucessivas ressignificações, de modo que não se rejeita mais nenhuma estética anterior, como 
o modernismo execrou o parnasianismo e este os derramamentos do ultrarromantismo: tudo é 
válido porque tudo é reescrito, os códigos são reaproveitados dentro de um mesmo sistema 
sígnico e ideológico. Assim sendo, a própria percepção da existência de um domínio 
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discursivo e estético a partir dos grandes centros econômicos nacionais se esfumaça, embora o 
domínio permaneça. Tudo é representado como um aglomerado de aparência homogênea. 
Porém, nessa suposta homogeneidade as partes constituintes não possuem todas direito igual à 
voz: o que ocorre no mais das vezes é que o centro grita e a periferia, disciplinada, apenas 
ecoa. Do mesmo modo como os centros europeus ditam a moda e certa parcela da população 
brasileira copia.   
Miguel Marvilla, autor capixaba cuja obra Os mortos estão no living nos propomos a 
analisar no presente trabalho por meio de seis dos seus trinta e um contos, é exemplo 
interessante de relacionamento estético da periferia com o centro, uma tentativa de diálogo. 
Desenvolve seus contos ao redor da morte, tema tão incômodo quanto ambíguo, na medida 
em que, tendo o sujeito como perspectiva, ela pode ser considerada o aniquilamento do sujeito 
ao fim de um percurso, bem como início de outra etapa. As narrativas elencadas expressam 
bem ambas as possibilidades, mas fundamentalmente denotam a morte no plano metafórico, 
com uma desesperança imobilizante (“Janela”, ANEXO D), condicionamento do sujeito a 
estruturas que lhe absorvem (“Nessa noite, o trem atrasou” e “Os sobreviventes da história”, 
ANEXOS C e F, respectivamente). O comportamento anárquico do tempo, mesclado a mitos 
que de algum modo falam de falecimento (“Dies irae”, ANEXO B), empresta às narrativas 
ora um tom impressionista (“A queda”, ANEXO E), ora o aniquilamento (“As ninfas 
camaleônicas”, ANEXO A). 
Talvez a escolha do autor pelo tema não seja nenhuma unanimidade em termos de 
simpatia, afinal é ainda assunto em larga medida tabu na sociedade ocidental, mas por certo é 
muito pertinente. É que a morte adquire dimensão para além do sujeito em uma sociedade em 
que o capitalismo se ordena na pós-modernidade e no regime sígnico pós-significante 
(DELEUZE E GUATTARI, 2011). É uma estrutura sociopolítica excludente, na medida em 
que os frutos da sociedade — positivos e negativos — são distribuídos de modo desigual 
entre os indivíduos, conforme a classe social a que pertencem, provocando valorizações e 
desvalorizações em diversos âmbitos, inclusive no discursivo. Por isso, o modo de ser e de 
estar no mundo dos indivíduos postos na base da pirâmide social é depreciado ao extremo. A 
eles é imposta a negativização social, cultural e política. Em tal medida que, a partir do ponto 
de vista dos que estão no topo da pirâmide, na extremidade positivada do discurso, a morte 
sistemática deles não é considerada fato importante, exceto aparentemente.  
14 
 
É nesse sentido que Giorgio Agamben (2002) afirma que a pedra angular da estrutura 
política é uma vida descartável sem maiores problemas jurídicos ou morais. Ou seja, a morte, 
em sentido literal e simbólico, é de importância inequívoca na sociedade contemporânea para 
sua manutenção, muito mais enquanto utensílio institucional do que na dimensão do 
indivíduo. O fato de estar carregada de simbolismos por ser uma experiência emocionalmente 
marcante para o sujeito, colabora para que sobre a morte haja muito de não-dito e de interdito, 
reforçando, pelo silêncio e até pelo tabu, os campos explosivos do discurso obliterado pelas 
forças ideológicas e sociais. Como afirma Paulo Roberto Sodré, no posfácio do livro de 
Marvilla, comentando um dos contos, mas que nos parece perfeitamente adequado ao 
conjunto do livro, há  
 
[...] um clima angustiano que percorrerá a espera de seus personagens no living de 
um mundo minado de pós-isso-e-aquilo, onde tudo é um largo e enferrujado clichê 
[...]; tudo isso já foi tridito, feito, triprometido, esperado, sexdecepcionado. Uma 
escória amarga e profunda de desencantamentos (2006, p. 135-136).    
 
Os mortos estão no living é a tentativa de diálogo de um autor estabelecido na 
periferia literária do Brasil com o centro, como antes já o dissemos. Isso ocorre por meio da 
permanente inserção de iconografia relativa ao chamado bom gosto, invenção discursiva do 
campo dominante cuja finalidade é, por meio da naturalização, depreciar as epistemes que 
porventura se mostrem divergentes. Nas palavras de Walter Mignolo, existe um “[...] exterior 
construído a partir do interior para limpar e manter seu paço imperial” (2008, p. 291). Esse 
círculo higienizado é composto por numerosa simbologia e por fartos emblemas, de alguns 
dos quais Marvilla se utiliza em Os mortos estão no living, como as seguidas referências ao 
continente europeu por meio de nomes de vinhos alemães, compositores de música clássica 
austríacos e ícones do cristianismo e da mitologia greco-romana. 
Ao fazer uso desse conjunto de referências imagéticas ao qual no decorrer dos 
séculos foi dada significação predominantemente positiva pela mecânica ideológica, o 
narrador marvilliano sugere algumas vezes dois movimentos interpretativos opostos entre si, 
no interior dos quais vários vieses são plausíveis: ao mesmo tempo em que o texto permite o 
entendimento de que o trato narrativo corrobora a interpretação considerada legítima pelo 
discurso amplamente disseminado no meio social, a acepção contrária também é ventilada. 
Tanto em um sentido quanto em outro não é possível ser irrestrito por causa da linguagem 
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utilizada, altamente subjetiva. Nesse sentido, a ressignificação é relativa, com a coexistência 
do sentido tradicional e do alternativo em um mesmo patamar de possibilidade. Em outras 
palavras, um não anula o outro.   
São largas as referências que informam ao leitor qual o universo ideológico das 
narrativas. Apesar disso, e de esse universo ser amplamente entendido enquanto algo 
desejável por estar discursivamente positivado no meio social, a prosa de Marvilla pode não 
ser de fácil assimilação ao leitor ingênuo, que se relacione com o texto apenas para extrair 
dele algum recreio, efeito diretamente tributário da forma utilizada pelo autor, que inclui a 
imbricação de três estratégias narrativas que neste trabalho nos propomos a analisar: 
primordialmente, o discurso do insólito; agregados a ele, o elemento poético na prosa e o 
nebarroquismo. 
O resultado é uma narrativa complexa, pois a riqueza de referências é grande e 
organizada de modo particularíssimo na medida em que, por assim dizer, ele fecha a palavra. 
Ou seja, Marvilla não pretende representar o real empírico — muito embora, por inevitável, 
ele seja a matéria-prima — e sim um universo possível. Sob essa perspectiva, os vocábulos 
saem do grande oceano de uso comum e penetram em rios mais circunscritos, de águas 
poéticas e neobarrocas. E exatamente por isso ganham riqueza e formam mundos epistêmicos. 
Estes, se ocorrem “[...] em função das crenças e pressuposições das personagens (ideológicas, 
atitudes ético-mortais, opções axiológicas, etc.)” (REIS; LOPES, 1988, p. 45), também têm 
espaço em decorrência do leitor, que “[...] introduz na história, através de mecanismos de 
inferência e previsão, as suas próprias atitudes epistêmicas” (REIS; LOPES, 1988, p. 45). 
Ora, a construção feita por um leitor ingênuo diante da narrativa marvilliana provavelmente se 
chocará com o mundo epistêmico nela criado, tirando o leitor de seu lugar de conforto. Por 
exemplo, pode ser um incômodo o Cristo violento de “Dies irae”, embora a essência do 
personagem bíblico se mantenha.  
Nos tempos contemporâneos, segundo teorizam Deleuze e Guattari (2011), o regime 
de signos prevalecente é o pós-significante, em que a rostidade passa a se constituir de vários 
rostos simultâneos e não apenas de um, como ocorria no regime significante, dificultando a 
identificação da força soberana na sociedade. A tradução estética desse momento é o pós-
modernismo, postulando a fragmentação e a polifonia, e é nesse cenário que a narrativa de 
Miguel Marvilla se instala. Nela temos as marcas do discurso dominante, mas sem o 
racionalismo explícito e enrijecido — as sutilezas do contemporâneo não o recomendam —, e 
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sim por meio da sofisticação necessária à ambiguidade pós-significante, qual seja, o discurso 
do insólito, em que o maniqueísmo é, se não eliminado, diluído.  
Segundo Carlos Reis (2012), no interior desse macrogênero — o discurso do insólito 
— há diversas categorias, dentre as quais o fantástico, o realismo mágico e o neofantástico, 
cujas características tentamos delinear em nosso trabalho na tentativa de situar nosso autor, 
considerando nelas seus procedimentos estéticos e suas orientações epistemológicas, para 
verificar se em Marvilla existe algum traço da subversão epistêmica representada pelo 
realismo maravilhoso americano nos moldes de Carpentier na América do Sul, ou se o 
insólito praticado por Marvilla se afasta da estética latino-americana que de certa maneira 
refutou ou tentou refutar o fantástico teorizado por Todorov. Ou, ainda, se a narrativa 
marvilliana se inclui no também sul-americano realismo mágico, que apresenta elementos 
conciliatórios com o fantástico europeu.  
Uma questão se coloca ao lado de nossa tentativa de entender onde está Marvilla do 
ponto de vista da estética literária, e provavelmente só encontraremos alguma resposta ao 
término dele: é relevante? A pergunta se evidencia porque os resultados estéticos alcançados 
pela narrativa marvilliana são de tal ordem expressivos que admitir ser de importância menor 
a delimitação precisa do gênero ou modo em que elas se enquadram pode parecer razoável. 
Por ora, acreditamos na necessidade de sabermos com o que estamos lidando quando nos 
deparamos com a narrativa de Marvilla, motivo pelo qual consideramos relevantes as 
implicações estéticas intra e extratextuais. 
A presença do insólito nos chama particularmente a atenção — e foi o motivo inicial 
para a elaboração do projeto de pesquisa —, porque sendo o Brasil um país constituído a 
partir de três epistemologias distintas, em que a europeia foi e é amplamente partilhada, e as 
indígenas e as africanas foram e são reprimidas e mesmo guetizadas, há no imaginário 
nacional fortes elementos que poderiam nutrir substancialmente uma narrativa literária de 
caráter insólito, como ocorreu na América hispânica em relação ao realismo maravilhoso 
americano.  
É bem verdade, importante ressaltar, que na história da formação do povo brasileiro 
não há apenas uma cultura indígena, bem como foi mais de uma etnia africana que veio 
trasladada para cá. Mas assim como na Europa que desembarcou aqui por meio de Portugal 
havia uma construção epistêmica de um continente, nas comunidades indígenas e africanas, 
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não obstante as diferenças, os denominadores comuns se constituíram e se constituem em 
duas grandes epistemes.  
A poeticidade da narrativa marvilliana, junto ao discurso do insólito, contribui 
sobremaneira para que os valores do discurso dominante, presentes nos contos publicados em 
Os mortos estão no living (o sujeito silenciado por uma macroestrutura em “Os sobreviventes 
da história”, por exemplo), se mantenham envoltos em certa névoa. Névoas brilhantes, diga-se 
de passagem, pois a qualidade literária dos contos é indiscutível. O poético se mostra no uso 
de um dos recursos da poesia visual concretista — a alteração da expressão gráfica da palavra 
—, no explícito uso de versos em alguns casos e, fundamentalmente, no ritmo que se distancia 
do prosaico, portanto assume características da poesia. Ao se comportar assim, se apresenta 
profundamente musical, distancia-se do que Umberto Eco chama de “narrativa natural” 
(1994) e procura o isolamento da palavra de modo a não deixar facilmente visíveis em muitos 
contos as outras vozes que atuaram na composição da narrativa. Em “Dies irae”, por exemplo, 
a voz advinda do discurso bíblico é perceptível, mas em “A queda” a mesma voz está 
profundamente encoberta pelo poético. 
São três os elementos estilísticos — que também funcionam como estratégias 
narrativas — utilizados por Miguel Marvilla que pretendemos estudar neste trabalho: o 
discurso do insólito, a poeticidade na prosa e o barroquismo. Este nos parece menos evidente 
ou mais difícil de ser detectado em uma primeira leitura por estar atenuado no discurso do 
insólito ao ser instrumento para sua concretização, em consequência do que um atributo fica 
mais visível relativamente a outro. Também é menos evidente porque ele se agrega à narrativa 
poética, com uma aderência talvez mais forte que em relação ao discurso do insólito. É, na 
verdade, um recurso a serviço dos outros dois, enriquecendo-os.  
Para que nosso trabalho não corra o risco de se espraiar a ponto de o objeto de estudo 
ficar obscurecido, estabelecemos uma escala de relevância na abordagem dos três elementos 
estilísticos. Assim, o destaque maior será para o insólito, seguido pela poeticidade narrativa e 
logo após o barroquismo. Trata-se, na verdade, de uma partição meramente didática, pois nos 
contos os elementos estão sobrepostos e interligados, variando a dosagem de cada um deles. 
“A queda”, por exemplo, é mais poético do que “Janela”, que por sua vez é mais insólito do 
que “Dies irae”, e este é menos barroquista — ou neobarroco — do que “Os sobreviventes da 
história”.   
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Estando as propriedades bastante homogeneizadas, consideramos ser intricado 
falarmos de todas as três nas análises de todos os seis contos. Por isso, optamos por nova 
distribuição didática: para discutirmos o discurso do insólito, “Dies Irae”, “Janela” e “Nessa 
noite o trem atrasou”; a poeticidade na prosa, nós tentaremos demonstrá-la por meio de “A 
queda” e “As ninfas camaleônicas”; o barroquismo, por sua vez, será trabalhado a partir de 
“Os sobreviventes da História”.    
Antes de chegarmos às análises das narrativas, faremos um percurso pela literatura 
brasileira produzida no espaço periférico que é o Espírito Santo, relacionando-a com os 
chamados grandes centros econômicos do Brasil. Para isso faremos largo uso de Deleuze e 
Guattari e de suas postulações acerca de literatura menor, esmiuçando as características dessa 
condição na qual uma literatura é posta com Os mortos estão no living. 
Logo após a mencionada fase, entraremos a discutir, principalmente sob o viés 
epistemológico, o insólito em várias configurações, quais sejam, o fantástico enquanto gênero 
e modo; o neofantástico; o realismo mágico; o real maravilhoso americano; o realismo 
maravilhoso (e nesse item, o barroquismo e a narrativa poética); o discurso do insólito. O 
suporte teórico será variado, uma exigência da abordagem de tema tão amplo, rico em 
pormenores e que articula muitos outros temas. No insólito, principalmente trabalharemos 
com Todorov e Irlemar Chiampi, mas vários outros também, como Bessière, Alejo Carpentier 
e Lenira Covizzi; quanto à poeticidade, Cristóvão Tezza e Octavio Paz; as reflexões de Severo 
Sarduy e novamente Irlemar Chiampi servirão de fundamento para pensarmos o barroquismo.   
Paulo Roberto Sodré, no posfácio da obra que analisaremos nas próximas páginas, 
disfarçadamente escrito como se fora uma carta a Miguel Marvilla (ou será uma carta que se 
fez posfácio?), diz: “Se os mortos estão no living, que todos os cadáveres tenham seu lugar à 
lua” (2006, p. 138), ou seja, que tenham voz todos os nossos tantos mortos, sejam pessoas 
idas, sejam objetos da subjetividade humana que se matam aos poucos no cotidiano pós-
moderno. Mas talvez eles não estejam na sala de estar, e sim em todos os cômodos. Se a casa 
é uma reunião de espaços delimitados, é metáfora do mundo e do sujeito, ao mesmo tempo 
lugar de conforto e fuga. Talvez, nós, sujeitos pós-modernos, estejamos assombrados. E talvez 




Antes, contudo, se faz necessária uma visão panorâmica de Os mortos estão no 
living, abordando o tema central que é um dos mais frequentes no âmbito do discurso do 
insólito, qual seja, a morte. É também motivo de louvações nem sempre dissimuladas no 
tecido social, uma vez que a morte exerce protagonismo nas relações baseadas no lucro a 
qualquer preço.   
A sociedade pós-moderna do Ocidente de um modo geral não prima por celebrar a 
vida, contrariamente ao que fazem alguns coletivos humanos que, considerados intrusos e 
periféricos em uma pós-modernidade à qual não pretendem ter acesso ou este lhes é vedado, 
são etiquetados pelo discurso hegemônico com o rótulo que remetem ao atraso civilizacional. 
Ou, contrariamente, talvez seja mais exato afirmar que, sim, existe uma celebração, porém 
artificiosamente, no vastíssimo campo da falácia. Ela se dá, nesse caso, e entre aspas, por 
intermédio de estratégias e comportamentos que ensejem a espetacularização da vida como 
ritual obrigatório em que, lembrando Guy Debord, ocorre a “[...] inversão concreta da vida, é 
o movimento autônomo do não vivo” (1997, p. 13).  
Ao invés de estar inseparável dos atos cotidianos, celebrar a vida se transforma em 
procedimento de exceção que, como tal, precisa ser divulgado, midiatizado, glamorizado. 
Todos precisam saber o quanto tal ou qual indivíduo se inclui na exceção e, portanto, está 
excepcionalmente feliz, uma vez que o esvaziamento do homem reificado precisa ser 
preenchido pela demonstração de uma felicidade espetacular, ato que se torna uma espécie de 
capital imaterial do indivíduo na sociedade. A esse respeito, Juan Filipe Stacul, em trabalho 
acerca de Miguel Marvilla, afirma que 
 
É provável que o sujeito pós-moderno, deslocado das essências totalizantes, veja no 
espetáculo uma resposta ao vazio do que está estilhaçado. A contemporaneidade, 
nesse aspecto, exige uma existência espetacular, porque o sujeito entra em uma crise 
identitária promovida pela ausência da essência totalizadora e encontra na 
encenação do espetáculo a resposta ilusória para chegar à totalidade de si (STACUL, 
2011, p. 119, grifo do autor). 
  
Esse procedimento, a espetacularização, funciona como uma grande máscara para o 
que de fato a sociedade ocidental e pós-moderna valoriza: a face da morte. Em todos os seus 
sentidos. Em função do empanturramento material de quantidades mínimas e privilegiadas de 
indivíduos, mata-se o sujeito em suas expectativas e até em sua carne e cultura; matam-se 
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ancestralidades que, decerto originadas em um passado distante, anti pós-modernamente 
insistem em se manifestar no tempo contemporâneo. É na verdade um grande culto à morte, e 
se dá por meio de duas barbáries, como nos afirma o filósofo francês Edgar Morin: a 
crueldade propriamente dita, de caráter físico ou psicológico, e a “barbárie fria e gelada [...] 
do cálculo econômico” (EDGAR..., acesso em 10 mar. 2015), que atua reificando o sujeito, 
transformando-o em mercadoria.  
Nesse contexto, Miguel Marvilla estabelece um diálogo com o seu tempo histórico 
de maneira bem desenvolta do ponto de vista estético, não necessariamente aplaudindo as 
características apontadas acima, mas também não as negando inequivocamente. Portanto, 
talvez não seja exato aproximar a linguagem de Os mortos estão no living ao necrológico do 
contemporâneo, dado que não se trata de um elogio à morte, não é um elogio declarado à 
espessa depressão maquiada que há tempos toma conta da sociedade de consumo, embora 
possa ser considerado, em nível metafórico, um grande réquiem dividido em três partes 
desiguais quanto ao número de contos, assim distribuídos: “Os Mortos” (22), “Os Outros” 
(08) e, lembrando muito de perto a familiaridade que propomos com a música, o último 
movimento é denominado “Faixa Bônus” (01).  
Com reiteradas citações a compositores clássicos, é um trabalho de orquestração 
textual, em que se percebe muito claramente a elaborada carpintaria, a busca pelo termo exato 
sem, no entanto, cair no preciosismo gramatical. Cometer semelhante erro seria relativamente 
fácil considerando que os traços barroqusitas, a prosa poética e a atmosfera insólita podem ser 
elementos facilitadores do exagero e da avis rara. Miguel Marvilla consegue, por meio desse 
arranjo, produzir contos que “[...] desenham os cadáveres abstratos de nossa 
contemporaneidade, desde a morte de uma esperanceta social até a morte de vontades 
filosóficas de equilíbrio [...]” (SODRÉ, 2006, p. 137).     
Em Os mortos estão no living, quando a morte não está alegorizada na forma de 
personagem ou circunstância, ela funciona como ambientação para desenvolvimento de 
enredo no qual também a morte de algum modo se manifesta. Ao fazer isso, em uma aparente 
contradição, o autor acaba por celebrar a vida, de maneira enviesada, na medida em que os 
contos não jogam confetes no modelo de vida que, aceitando ou não, vivemos hoje, bastante 
atrelada a narrativas sociais que a conformam. Seus contos, por exemplo, não têm aquele final 
feliz que demonstra maniqueística e simbolicamente a vitória do conceito de vida “formatada” 
sobre a morte física, tida no Ocidente sempre como algo de que é preciso fugir, mesmo com a 
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possibilidade de um paraíso risonho no post morten conforme prometido pelas narrativas 
cristãs.  
Os enredos de Os mortos estão no living propõem, no mais das vezes, outra visão do 
viver, em que a subjetividade e os desdobramentos do sujeito estejam legítimos no meio de 
nós tanto quanto a concretude. Podemos verificar isso marcadamente, dentre os contos aqui 
analisados acerca do insólito pós-moderno, em “Janela” e “Nessa Noite, o Trem Atrasou”, nos 
quais é bem perceptível a presença, além do sujeito, de uma segunda natureza, talvez 
espiritual, porém fundamentalmente adjunta à escassa “materialidade” dos personagens 
enquanto representação do real empírico. Nesse sentido, vale a pena outra vez nos remetermos 
a Juan Filipe Stacul, quando argumenta que “[...] uma temática extremamente forte na criação 
marvilliana [é] a da falência das instituições que outrora se constituíram em modelos 
rigidamente herméticos [...]” (STACUL, 2011, p. 121). No ensaio de onde extraímos a 
citação, o autor se refere especificamente ao casamento, mas a grande instituição falida (e por 
isso usamos o excerto aqui) é a vida em sociedade, do modo como ela está ideologicamente 














1 O AUTOR EM SEU LOCUS  
 
A evidente preferência de Miguel Marvilla pelo discurso do insólito no arranjo 
composicional dos trinta e um contos de Os mortos estão no living não nos parece apenas 
demonstração de uma das facetas da estética pós-moderna: é também postura discursiva que 
se filia intimamente, conforme entendemos, a uma tentativa do autor em assumir, de modo 
consciente ou não, uma linguagem e temática consideradas cosmopolitas, que possuam, do 
ponto de vista estético, cidadania global e repercussão em um leitor que, sendo local, sente e 
pensa como se sua aldeia fosse metrópole no mundo. Ou como se ela estivesse de fato 
inserida democraticamente, como protagonista, no sistema de trocas culturais, quando na 
verdade assimila valores culturais da metrópole e esta não adquire em troca valores culturais 
da aldeia.   Ou seja, o cosmopolitismo a que nos referimos, decerto, é seletivo, ou seja, não se 
refere de fato a todos os países e sim a uma parcela discursivamente hegemônica no teatro-
mundo que, é certo, encontra seus reflexos na estética literária brasileira contemporânea e 
pós-moderna. 
Por esse motivo, no presente capítulo faremos um percurso que tentará abarcar a 
literatura brasileira produzida no Espírito Santo em relação ao centro estético nacional que, 
por sua vez, se orienta historicamente pela Europa e na contemporaneidade também pelos 
Estados Unidos. Inserido nessa mecânica encontramos Miguel Marvilla. 
 
1.1 BREVE PERCURSO 
 
“[...] Literatura para mim é oração sem sujeito nem objeto. Mal, mal, cabe aí uma 
interjeição atualmente” [...]” (MARVILLA, acesso em 09 out. 2015). Nesse trecho do último 
parágrafo de sua “[...] tomada de posição diante da literatura [...]” (MARVILLA, acesso em 
09 out. 2015), cujo título é  “Depoimentos de Miguel Marvilla: de profundis (por que não?)”, 
o autor de Os mortos estão no living parece conceber o texto literário fora da concepção 
funcional e reducionista de um emissor a transmitir uma mensagem estética. Esta, uma 
necessidade inescapável, ou seja, todo texto literário precisa ter uma (e preferencialmente 
apenas uma, nítida, indiscutível); aquele, uma criatura não raro vista como alguém especial, 
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com algum “[...] atributo sobrenatural e trans-histórico” (REBINSKI JÚNIOR, 2014), 
responsável pela concepção e transmissão dessa mensagem. . 
Sem sujeito, sem objeto, o que temos? O verbo. Para esse autor capixaba nascido 
Miguel Arcanjo Marvilla de Oliveira no município de Marataízes (ES) em 29 de setembro de 
1959, o verbo, a ação, é fundamental em sua narrativa ficcional, mas de um modo bem 
distante da visão contemporânea da literatura determinada pela cultura de massa, que concebe 
a arte como mero produto para distração, não para aprofundamento (CADEMARTORI, 2002, 
p. 72), de maneira que todos os elementos de uma narrativa identificada com a cultura de 
massa contribui para essa finalidade. No mundo contemporâneo, pós-moderno e pós-
significante, o livro perdeu seu antigo valor de culto, substituído por outro, o de exposição. 
Dessacralizada (o que pode ser positivo, na medida em que a deselitiza), ao ser reproduzida 
tecnicamente e com facilidade, a literatura não tem mais o “[...] lugar onde ela era 
te(le)ologicamente objeto de ritual” (SANTIAGO, 2008, p. 114). Nesse panorama estético, o 
autor cuja narrativa nos propomos a analisar, movimentou-se.   
Em Marvilla, falecido na capital espírito-santense em outubro de 2009, a ação está a 
serviço dos personagens, não o contrário. É o palco no qual eles se desenvolvem, sem nexo de 
causalidade nos termos do real empírico. Os personagens, por sua vez, prosa-poetizados e no 
mais das vezes “sem autonomia” porque narrados em terceira pessoa em enredos que se 
valem do discurso do insólito e do barroquismo, deixam desnudar o autor implícito, essa 
categoria não textual e intermediária entre o autor real e o narrador (BOOTH, 1980). Por meio 
dos personagens e do narrador marvillianos é possível depreender a visão geral do mundo 
representado pelo narrador implícito marvilliano: um mundo metafísico, ambíguo, em alguma 
medida paralelo ao real empírico, obediente a outras regras de tempo e espaço.  
O percurso do autor tem início em fins da década de 1979 e início da seguinte com 
três publicações mimeografadas (Do amor à política, A fuga e o vento e Exercício do corpo). 
Em 1988 publica o livro que ora analisamos. A partir dessa obra, vêm os trabalhos em verso, 
pelos quais é mais conhecido na literatura brasileira produzida no Espírito Santo, que nas 
palavras (irônicas?) do autor, “[...] nunca mereceu mesmo muita atenção por parte do distinto 
grande público cá por essas bandas. E ainda bem” (MARVILLA, 2011, acesso em 09 out. 
2015): Lição de labirinto (1989), Tanto amar (1991), Sonetos da despaixão (1996) e Dédalo 




1.2 O ESPÍRITO SANTO EM NOME DO PAI: OUTRA VEZ, DOMÍNIO 
 
A organização social nos moldes capitalistas produz, necessariamente, a concepção 
de que a diferença entre os homens, em todas as suas instâncias do exercício da vida, é algo 
natural e indispensável para que a sociedade possa existir em ordem e com progresso. É um 
discurso ilusionista e não raro pirotécnico a fazer parte do repertório do capitalismo que, 
segundo David Harvey, carrega consigo “[...] seu aparato ilusório, seus fetichismos e seus 
sistemas de espelhos [...]” (2012, p. 308), na medida em que ele constrói modelos e 
estereótipos que infelicitam a vida humana, ou seja, faz com que a ambicionada e quase 
quimérica felicidade seja viável apenas para uma parcela muito pequena dos homens e tão 
somente se mediada por valores materialistas. 
Um desses jogos de espelhos que conseguem inserir-se no tecido social como uma 
condição supostamente natural, quando na verdade é naturalizada, é a que nos faz acreditar na 
existência de povos e culturas superiores per se em contraposição a povos e culturas 
irremediavelmente inferiores, em um determinismo que beira as raias do divino. Por essa 
arquitetura organizada no imaginário social, e por vários instrumentos alimentada, a Europa e 
os Estados Unidos seriam o que de melhor a espécie humana poderia produzir; latino-
americanos, africanos, além de boa parte dos asiáticos e habitantes da Oceania, uma patuleia a 
respeito da qual é preciso, cristãmente, apiedar-se. Desse modo se constrói uma “geografia 
histórica distintiva” (HARVEY, 2012, p. 308), um mecanismo replicante que se manifesta em 
todas as sociedades capitalistas por fazer parte de sua estrutura e episteme. Ou, nas palavras 
de Boaventura de Sousa Santos (2010), é a demonstração do que ele denomina pensamento 
abissal, a dividir o mundo contemporâneo em dois universos distintos (os habitantes “deste 
lado” e os “do outro lado”). Assim, mesmo na mais remota localidade do país mais atrasado 
econômica e socialmente, é perceptível a instalação de construções discursivas que separam 
os indivíduos em categorias binárias. Ter e ser ou não ter e não ser, eis a verdadeira questão 
que a estrutura capitalista, sub-repticiamente e sem excetuar ninguém, impõe a todos os 
sujeitos a ela subordinados. Por isso não seria diferente essa realidade no estado do Espírito 
Santo. 
Uma vez instituído como Estado, o Brasil passou por um processo colonizador cruel 
que silenciou a cultura indígena, cujos reflexos ainda se mantém, e impediu a plena 
manifestação da cultura negra, esta última considerada palatável apenas quando maquiada 
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pelos ícones da cultura europeia — a exemplo do sincretismo religioso — e por esse 
instrumento instalada em seu “devido lugar”, que é um lugar diferente do original, 
reterritorializada nos termos de Deleuze e Guattari 2012). Por esse mecanismo a terra 
brasilis, seja na condição de colônia portuguesa, seja na de república, repetiu e repete a 
dinâmica capitalista da exclusão social. Assim, temos um centro econômico que influencia os 
rumos políticos e irradia para o todo o Brasil suas manifestações culturais, e temos, com 
pouca ou nenhuma ascendência quanto a esse núcleo gravitacional, a periferia do país. Esta, 
como em qualquer lugar do mundo capitalista, produz cultura e os intérpretes dela (escritores, 
pintores etc.), mas de um modo geral não obtém do centro ideológico do Brasil a devida 
valoração.  
É importante ressaltar nesse momento que, em vários campos da arte, vez por outra 
artistas de estados periféricos alcançam as luzes da ribalta e até conseguem se estabilizar na 
esfera maior da hierarquia que supostamente indica qualidade artística, mas são exceções que 
funcionam para validar a regra excludente e, não raro, assumem um discurso artístico atrelado 
a um forte estereótipo ou discurso que de alguma maneira reproduz valores úteis à ordem 
capitalista.  
Os casos de exceção na literatura brasileira produzida no Espírito Santo existem, e 
dentre os que conseguiram perfurar o cerco e se aninhar ao centro estético dominante, sem 
assumir um discurso inequivocamente simpático a ele, podemos citar, volvendo ao passado, 
Rubem Braga e, nos dias atuais, a escritora Bernadette Lyra. O cronista assume a cidade do 
Rio de Janeiro como se fora sua (DUBIELA, 2007, p. 29) e apresenta vários textos que “[...] 
têm em comum a preocupação social do narrador e denunciam uma ideologia de esquerda” 
(DUBIELA, 2007, p. 53), em um Brasil e mundo que apresentavam um grau de 
desenvolvimento do capitalismo e da indústria cultural bem diferente de hoje. Esta, 
comparativamente, era quase ingênua.  Quanto à contista e romancista, é interessante notar 
que ela apresenta algumas características próximas às de Miguel Marvilla, como o discurso do 
insólito e o neobarroquismo, que dialogam muito intimamente com a pós-modernidade que, 
por sua vez, é a estética do atual momento do ordenamento mundial comandado pelo 
capitalismo.     
Por não ser evento frequente o reconhecimento nacional de que na periferia estético-
discursiva também existe qualidade artística, não é fortuito que o senso comum seja tomado 
pelo assombro quando por acaso descobre que o autor capixaba, bem como qualquer escritor 
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situado fora do perímetro discursivamente positivado, não é um ente abstrato, tampouco 
excelência literária é raridade entre esses autores. 
O Espírito Santo pertence ao Sudeste apenas geograficamente. Do ponto de vista 
cultural e literário ele não logra atingir a mesma visibilidade dos outros estados da região, por 
estar em patamar econômica e politicamente periférico pelo menos desde que, por 
determinação das autoridades portuguesas e seus administradores em terras brasileiras 
(OLIVEIRA, 2008, p. 186), a capitania foi, no século XVIII, severamente prejudicada pelo 
impedimento legal de se abrirem estradas para o interior (OLIVEIRA, 2008, p. 186), atitude 
governamental que visava a inibir o contrabando do ouro advindo de Minas Gerais. Com isso,  
 
[...] o Espírito Santo teve de conter-se nos limites acanhados da faixa litorânea, 
privado do direito de conquistar o próprio território. O futuro capixaba sofreu graves 
danos devido a tal política, que fez da capitania simples barreira protetora das zonas 
de mineração situadas ao poente (OLIVEIRA, 2008, p. 186). 
 
O território espírito-santense, portanto, ficou à margem do desenvolvimento 
econômico, o que decerto se fez sentir em todas as áreas da vida capixaba, contribuindo 
grandemente para seu descompasso em relação às outras capitanias e, posteriormente, aos 
outros estados do Sudeste, pois semelhante embargo começou a ser menos severo a partir de 
1758 (OLIVEIRA, 2008, p. 214) e apenas nos primeiros anos do século XIX a navegação 
pelo Rio Doce com vistas a interligar espírito Santo e Minas Gerais foi autorizada (NEVES, 
2001).  
Diante dessa situação histórica, há que se lembrar do entendimento de Hans Robert 
Jauss quando ele afirma que a literatura é análoga à língua quanto ao seu desenvolvimento, no 
sentido de que sua ocorrência se dá de maneira diacrônica e sincrônica, além de relacionar-se 
com a história geral e sua dinâmica (JAUSS, 1994). Noutras palavras, o processo histórico 
goza de protagonismo quanto ao fazer literário, importante conceito para entendermos uma as 
raízes da atual condição periférica da literatura brasileira produzida no Espírito Santo. Raiz, 
por sinal, bem exposta — ainda que não necessariamente visível ao senso comum —, e 
mesmo hoje gerando frutos no imaginário da população, em todas as classes sociais. 
Esse aspecto histórico, o emparedamento do espaço econômico e político do Espírito 
Santo, ganha ainda mais força no decorrer da história econômica do estado. Por exemplo, 
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enquanto a “[...] década de 1950, especialmente a sua segunda metade, foi marcada pelo 
avanço do processo de industrialização brasileiro” (CAPUTO; MELO, 2009), temos que o 
“[...] panorama econômico estadual das décadas de 1940 a 1960 pode ser caracterizado pelo 
predomínio da lavoura de café, complementado pela exploração madeireira” (ACHIAMÉ, 
2008, p. 24). Ou seja, enquanto o centro econômico nacional passava por substanciais 
transformações, o Espírito Santo ainda se concentrava em modalidades extrativistas. 
O atraso econômico e tecnológico do Espírito Santo contribui decisivamente para a 
repetição, em uma escala menor porque limitada ao estado, do sentimento de inferioridade 
que habita o imaginário brasileiro quando, comparando o Brasil às grandes nações europeias e 
aos Estados Unidos, enxerga-se nesses países economicamente avançados o modelo perfeito 
de sociedade e cultura, como se essa suposta excelência não fosse uma idealização. O mesmo 
fenômeno de rebaixamento se dá no Espírito Santo, ao tratarmos de literatura, pois, de um 
modo geral, a arte e a cultura locais são reputadas menores em relação às metrópoles 
brasileiras consideradas evoluídas. A esse respeito, Deneval Siqueira de Azevedo Filho, ao 
entender o ano de 1963 como marco fundacional da literatura brasileira contemporânea do 
Espírito Santo, afirma que desde então a literatura local “busca um diálogo exaustivo com o 
modelo, ou seja, com a literatura legitimada, centrada, principalmente no eixo Rio - São Paulo 
- Minas” (2008, p. 2), evidenciando a necessidade de a periferia mimetizar-se, tanto quanto 
possível assemelhar-se ao centro dominante em linguagem e temática, ambas centradas em 
certo cosmopolitismo que faz enaltecer o discurso dos grandes centros mais que iluminar as 
letras locais. O processo identificado por Azevedo Filho é a continuidade, no século XX, do 
que fora percebido por Francisco Aurélio Ribeiro em relação ao Século XIX: 
 
Se, até nos séculos anteriores, os modelos copiados pelos escritores do Espírito 
Santo estavam em Lisboa, Madri ou Salvador, o Rio de Janeiro como capital do 
reinado e do império passou a ser, no século XIX, o espelho para a literatura 
capixaba. (RIBEIRO, 1996, p. 21). 
 
É bem verdade que na época citada, o século XIX, tanto o Espírito Santo quanto o 
Brasil eram territórios culturais em construção, porquanto ainda não possuíam claramente 
uma individualidade que, não obstante filiada à cultura colonizadora, não lhe parecesse mera 
cópia. Transportando para os dias de hoje, seria o que chamamos, em nível de Brasil, de 
“alma brasileira”. O caldeirão cultural ainda fervia, uma vez que os ingredientes não se 
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encontravam estabilizados, havia muito de embrionário. Portanto, a imitatio parecia um 
caminho inevitável, se considerarmos que “cultura válida” é a oriunda do colonizador 
europeu. Não é no sentido de atribuir a esse fato um sentido negativo que o mencionamos 
aqui, e sim para reforçar que a tentativa de diálogo e aproximação com o discurso dominante 
por parte da literatura brasileira produzida no Espírito Santo, e muito presente na narrativa de 
Miguel Marvilla, não é fenômeno novo. Não apenas antigo: é também inevitável, dentro de 
uma perspectiva em que é positivo seguir o considerado bom exemplo, e este é determinado 
por um discurso por trás do qual existe o modus vivendi capitalista.   
Isso de certa maneira faz tocar na identidade capixaba, questão costumeira quando 
tratamos do sentimento de pertença e de cultura local, e por vezes sopesada na crença 
discursivamente construída de que haveria um forte traço distintivo no sujeito nascido nos 
grandes centros urbanos nacionais que os singularizaria positivamente perante todo o país e 
faria deles brasileiros especiais. Podemos citar como exemplo o caso de São Paulo, em que a 
imagem arquitetada fazia e ainda faz ligar o estado ao progresso econômico, e por esse 
instrumento “[...] viabilizava a extensão da identidade paulistana e paulista a todo o país, 
liderando e modelando os brasileiros na era da industrialização e da tecnologia” (MARINS, 
2003, p.30).  
Essas supostas marcas de nascença, positivas ou negativas, atuam no imaginário, no 
campo do simbólico e são comumente alimentadas pelos meios de comunicação no intuito de 
enaltecer velhos e eficazes estereótipos sobre o que vem a ser o brasileiro e os valores 
atribuídos os vários brasis dentro do Brasil. No caso do Espírito Santo, a afirmação de Homi 
Bhabha de que “[...] existir é ser chamado à existência em relação a uma alteridade, seu olhar 
ou locus” (2013, p. 83) encontra terreno fértil, porque o discurso enaltecedor do Outro, do 
vizinho material e culturalmente rico, parece surtir grande efeito, pois  uma vez demonstrada e 
detectada esta diferença, que associa ao papel de marginalidade do estado no contexto 
nacional, o capixaba tende naturalmente a desvalorizar o que é para, pela neutralização dessa 
diferença, integrar-se, já agora como brasileiro, nesse contexto (NEVES, 2001, p. 85). 
 A afirmação do historiador faz presumir que, em nível simbólico, integrar-se ao que 
é discursivamente aceito por ser brasileiro implica de certo modo o periférico desintegrar-se 
culturalmente, o nativo do Espírito Santo abrir mão do exercício da cultura local para ser 
alguém indistinto e indistinguível na geleia geral. 
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A alegada falta de identidade, o apagamento do Espírito Santo pela neutralização do 
que supostamente o diminui frente a outros estados da federação localizados no Sudeste e Sul 
é reforçado pelo preconceito implícito na prática de exaltar a imigração europeia e não se 
fazer o mesmo quanto à imigração de brasileiros de outros estados — via de regra pobres —, 
conforme podemos observar, por exemplo, na página eletrônica mantida pelo governo 
estadual ao tratar da colonização, onde podemos encontrar uma longa narrativa laudatória da 
herança cultural europeia para o estado, demonstrada no texto do site principalmente por meio 
de uma representação material da cultura, as obras arquitetônicas. Diz o texto que a herança 
cultural do período da colônia é para o Espírito Santo o mais valioso patrimônio que se 
poderia herdar da Europa (VENTORIM, Acesso em 22 jan. 2015).  
Declarações similares a essa são facilmente encontráveis em âmbito regional, em 
variáveis níveis de explicitude, sobretudo na mídia formadora de opinião, quase como que a 
afirmar que o estado capixaba é filial de cidades ou de ambientes europeus, o que funciona 
como uma sutil negação do contributo de brasileiros de outras regiões, apesar de suas marcas 
se fazerem sentir em todo o território do Espírito Santo. O que ocorre hoje é um antigo 
processo de apagamento cultural que contribui sobremaneira para essa falta de um rosto 
capixaba nos imaginários local e nacional. De um modo geral, apenas em trabalhos 
acadêmicos, distantes da mídia, podemos encontrar posições mais honestas e ponderadas a 
respeito do assunto, como o seguinte trecho: “Assim, para a maioria dos capixabas é 
impossível afirmar uma única descendência étnica. Ao contrário, toda sua afirmativa se 
coloca na possibilidade de afirmar sua pluralidade fundada num intenso movimento 
migratório e miscigenador” (DADALTO, 2007, p. 71). 
Todo esse preâmbulo, breve percurso aliando alguma história do Espírito Santo ao 
comportamento cultural, nós o fizemos para contextualizar nossa compreensão da literatura 
brasileira produzida no estado, em que se insere Miguel Marvilla, conforme o conceito 
desenvolvido por Deleuze e Guattari de literatura menor, cujas características seriam, segundo 
os autores, o uso de uma língua desterritorializada, a imediata e inevitável ligação do estrato 
individual ao político e a presença do agenciamento coletivo da enunciação (DELEUZE; 
GUATTARI, 2014). 
 
1.3 LÍNGUA DESTERRITORIALIZADA 
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A língua portuguesa praticada no Brasil e a cultura brasileira são duas entidades 
interligadas e interdependentes que, em um mundo em vários níveis — o epistemológico 
inclusive — dominado pelos Estados Unidos e por alguns países da Europa, estão postas 
como personagens secundárias, jamais como protagonistas, e com esses papéis devem se dar 
por muito satisfeitos, conforme é possível depreender da ampla narrativa muitas vezes não 
textual e frequentemente subliminar via indústria cultural, de caráter político, que é 
distribuída na sociedade brasileira a respeito de ambas as entidades. São proposições 
discursivas que enfatizam uma espécie de hierarquia das línguas — o inglês à frente —, 
portanto das culturas, tendo em vista um elemento inerente à ordem capitalista, o peso 
econômico dos territórios usuários da língua, pois na medida em que os países de língua 
portuguesa adquirirem protagonismo no palco mundial, também o idioma desses países 
crescerá. Ou seja, a língua é um ativo econômico (GUERREIRO; PEREIRA JÚNIOR, 2011). 
Por conseguinte, também a cultura por ela transmitida. 
Essa narrativa que enfatiza no Brasil a ideia de hierarquia (o inglês se sobrepõe ao 
português, a cultura do centro econômico mundial se sobrepõe à cultura brasileira) é 
essencialmente similar a muitas outras, produzidas para quaisquer culturas consideradas 
subalternas do ponto de vista do discurso dominante, e traz implícita em si, além do domínio, 
uma intenção catequética que se pretende civilizadora, com instrumentos muito mais sutis e 
eficazes que a catequese propriamente dita. Nessa dinâmica, ocorre o que Frantz Fanon 
denomina mumificação cultural (1968, p. 186), traduzível por um enrijecimento da cultura, 
sua falta de mobilidade e, por esse instrumento, a violentação do sujeito social, na medida em 
que este se aliena do modo de viver e pensar o mundo próprios de sua cultura em favor de 
outra.  
Em se tratando de Brasil, o tamanho do espaço positivado e preenchido pela 
manifestação da cultura brasileira é delimitado por uma narrativa exterior a ela e que tenta 
conduzi-la — ou de fato a conduz — por caminhos que interessam muito de perto aos felizes 
proprietários dessa mesma narrativa. A cultura brasileira fica, então, no âmbito simbólico, 
sem território pleno no País, num processo de apropriação que, dialogando com as linhas 
abissais de Boaventura de Sousa Santos, “envolve incorporação, cooptação e assimilação [...]” 
(2010, p. 37).  Um dos modos de se conseguir isso é a ampla divulgação midiática de 
manifestações culturais umbilicalmente ligadas à sociedade do espetáculo e ao entretenimento 
acrítico, que por sua vez se entrelaçam ao discurso mundialmente hegemônico, a respeito do 




[...] o imperialismo linguístico do inglês produz efeitos muito mais sutis do que 
permitem apreender as abordagens centradas na “guerra de idiomas”. O fato de 
utilizar como pivô sempre um único idioma introduz em todos os outros suas lógicas 
próprias, portanto, irrefletidamente, modos de pensar específicos (KAPLAN; 
KIANFAR. 2015). 
 
O veículo de manifestação da literatura brasileira é uma língua considerada periférica 
por fatores econômicos, históricos e geopolíticos, portanto sujeita a grandes atravessamentos 
culturais oriundos da língua hoje hegemônica no mundo, o inglês, e de algumas línguas 
europeias. Nesse processo, ocorre como que uma desterritorialização da língua, pois em seu 
exercício transmitem-se modos específicos de pensar que não o inerente à cultura brasileira e 
à episteme que a produz. 
Segundo Deleuze e Guattari, desterritorialização “[...] é o movimento pelo qual ‘se’ 
abandona o território. É a operação da linha de fuga” (2012, p. 238), o que não é 
necessariamente um processo literal. No caso da língua portuguesa falada no Brasil, seu 
território é a cultura brasileira, mas esta continuamente vai adquirindo modos de sentir 
exógenos e ressignificando-os, em maior ou menor grau, o que implica certo deslocamento da 
língua na tentativa de expressar outras epistemes. É preciso considerar, no entanto, que “[...] a 
desterritorialização [...] é inseparável de reterritorializações correlativas” (DELEUZE; 
GUATTARI, 2012, p. 239), ou seja, um movimento corresponde à existência de outro. Assim, 
na conduta dialética da língua de traduzir outras culturas, o Português se reterritorializa, mas 
isso não significa que ele volte para o mesmo lugar, afinal a cultura já é outra, de algum modo 
modificada. Ou, como nos lembram Deleuze e Guattari, “[...] a reterritorialização como 
operação original não exprime um retorno ao território, mas essas relações diferenciais 
interiores à própria desterritorialização [...]” (2012, p. 239).  
 
1.4 AGENCIAMENTO COLETIVO DA ENUNCIAÇÃO         
 
Cultura e episteme, necessariamente interligadas, de certo modo perdem seu rosto em 
um processo alienatório e, por assim dizer, desidentificador; ao assumirem o rosto alheio, 
ainda que com o chamado tempero brasileiro, perdem seu lugar, desterritorializam-se na 
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reterritorialização, uma vez que, na mecânica do sistema semiótico da qual a cultura e a 
literatura brasileira fazem parte, estão submetidas a “[...] agenciamentos de poder bastante 
particulares que impõem a significância e a subjetivação como [...] forma de expressão 
determinada [...]” (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 54, grifo dos autores), de tal sorte que 
“[...] não há significância sem um agenciamento despótico, não há subjetivação sem um 
agenciamento autoritário, não há mixagem dos dois sem agenciamentos de poder que agem 
precisamente por significantes, e se exercem sobre almas ou sujeito” (DELEUZE; 
GUATTARI, 2012, p. 54).     
Assim é que, em uma tentativa de ser cosmopolita, na acepção mimética do termo e 
não no sentido de ser universal em função das particularidades locais, a literatura brasileira 
contemporânea se mostra, se considerarmos alguns nomes novos e outros midiaticamente 
consagrados que têm garantido seu espaço nas vitrines das grandes livrarias do país, muito 
ocupada em seguir determinado modelo narrativo centrado, por sua vez, em um gosto médio 
que é também mediano, medíocre e mediado por forças do mercado que operam segundo a 
episteme mundialmente hegemônica. A esse respeito, a pesquisadora Regina Delcastagnè, em 
entrevista na qual tece considerações sobre a literatura brasileira contemporânea, afirma que 
  
[...] a falta de ambição da maior parte da literatura contemporânea é um problema. 
Não é apenas que os romances não pretendem gerar um panorama do país. Com 
raras exceções, eles seguem o modelo de um fio de trama, poucas personagens, 
pouca complexidade e, aliás, também poucas páginas. Pode-se fazer um grande livro 
com essas características. Mas é difícil imaginar que só obras deste tipo gerem uma 
literatura de impacto. (apud REBINSKI JÚNIOR, 2014). 
 
A observação de Regina Delcastagnè parece muito pertinente porque nos lembra que 
a literatura é a um só tempo exercício individual do autor e prática social, na medida em que 
ele estetiza representações da realidade que, em variáveis níveis de visibilidade, se mostram 
no empírico, mesmo quando não está evidente essa relação no texto. Ora, uma literatura que, 
dentre as tantas facetas possíveis da realidade, acolhe apenas uma visão dela, exatamente a 
positivada pelo discurso dominante, não expõe a pluralidade social na qual está inserida e 
referenda o arranjo ideológico que estrutura esse mesmo discurso. É particularmente 
importante ressaltar isso, pois a narrativa de Miguel Marvilla trabalha sempre com esse 
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universo e com os simbolismos a ele agregados, embora, ao contrário do exposto pela 
pesquisadora, a mediocridade narrativa passe muito longe dele.  
 
 
Por inevitável, a literatura brasileira produzida no Espírito Santo também possui as 
características do agenciamento postulado por Deleuze e Guattari, uma vez que a indústria 
editorial, nos âmbitos mundial e brasileiro, nos faz crer no resultado mercadológico do objeto 
livro enquanto grande critério de avaliação da qualidade literária do texto, e muitos dos 
“novos” que logram vender bem o seu produto apenas repetem com alguma variação aqui e 
ali fórmulas conhecidas e, conforme diz Regina Delcastagnè, caracterizadas por 
contemplarem primordialmente o urbano, o presente imediato, o universo de classe média e 
por serem monotemáticas (apud REBINSKI JÚNIOR, 2014). Não à toa o escritor Antonio 
Prata, em reportagem do El Pais, afirma que o jovem autor brasileiro é “[...] homem, branco, 
urbano, cosmopolita e indiferente a contrastes brutais de realidades sociais” 
(BALLESTEROS, 2014). Na mesma reportagem, outro escritor brasileiro, Cristhiano Aguiar, 
diz que uma das consequências das mudanças pelas quais a literatura vem passando é que 
“[...] o compromisso com o questionamento e a criação de uma identidade nacional é menor, 
ao menos se compararmos com as gerações anteriores [...]” (BALLESTEROS, 2014).  
Não estamos defendendo que o exercício da literatura deva obrigatoriamente passar 
pelo caminho do engajamento político. Não haveria nenhum cabimento em associar qualidade 
estética como fruto direto da temática e do que a ela subjaz. Afinal, como afirma Lenira 
Marques Covizzi, o objeto ficcional “[...] não guarda necessariamente um compromisso 
estrito e explícito com a realidade” (1978, p. 29), muito embora, gostaríamos de acrescentar, 
ele de algum modo se nutra dessa realidade e ainda que enviesadamente a reflita. Ou, por 
outras palavras,  
 
A ficção não se opõe, imita ou complementa a realidade, pois tem sua dinâmica 
própria, sua própria realidade. Por outro lado, não se opor, não imitar e não 
complementar aquilo que usualmente chamamos de realidade não significa que a 
ficção esteja alheia à realidade. Não existe a ficção enquanto tal, totalmente livre das 
relações de poder, das divisões de classe, das formas de propriedade, dos desejos de 
pertença a esse ou aquele grupo social (SOARES, 2010). 
 
Não estamos propugnando por uma literatura panfletária, apenas refletimos sobre a 
preponderância de uma estética que, seguindo o caminho da arte no século XX, apresenta um 
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inconformismo com as estruturas formais de composição, não com os temas ou ideias 
(COVIZZI, 1978) e ignora as matérias diretamente correlatas à sociedade em prol de um 
pretenso cosmopolitismo, uma forma clara de agenciamento de fundo ideológico.  
No Espírito Santo esse agenciamento se mostra muito particularmente em alguns 
autores que percorrem o discurso do insólito, como Miguel Marvilla, que constrói em muitos 
contos um mundo no qual as causas geram consequências dessemelhantes ao real empírico (é 
o caso de “Janela”, por exemplo), porque sua narrativa não pertence ao universo de 
representação de caráter realista, mimético, no qual “[...] el mundo es objetivable por medio 
de la narración, que es susceptible de ofrecer un modelo fiable del mundo según un punto de 
vista totalizante, parecido al punto de vista perspectivo en la pintura clásica” (BOZZETTO, 
2001, p. 225).   
Essa espécie de realidade alternativa, característica do insólito em suas várias 
vertentes e de Marvilla em Os mortos estão no living, não pode ser considerada fuga à 
realidade concreta e sim uma estetização dela via perspectiva particular do autor. Ainda 
assim, a atmosfera um tanto onírica e fluida, a grande distância em relação ao sólito, não 
aglutina o leitor à sua realidade imediata, de algum modo certamente marcada e demarcada 
pelas estruturas excludentes do capitalismo. Não surpreende, portanto, que a literatura 
insólita, na medida em que florescente a um âmbito maior, o século XX, não pretenda ser 
“[...] comentário ou simples expressão da realidade mas que se quer, também ela, realidade, 
reivindicando a sua própria” (COVIZZI, 1978, p. 29). Ao comportar-se desse modo, ao 
estabelecer representações outras do mundo que não a mimética, o insólito, agenciado pela 
estrutura capitalista e pós-significante, agencia o leitor.        
Deleuze e Guattari defendem que “uma literatura menor não é a de uma língua 
menor, mas antes a que uma minoria faz em uma língua maior” (2014, p. 35), ou seja, é a 
manifestação de uma periferia discursiva no meio ambiente do discurso hegemônico; é “[...] 
instância desarticulada do poder, aquela cuja sobrevivência depende de dobras e da 
reinvenção contínua de linhas de fuga [...]” (SALGUEIRO, 2000, p. 200). A literatura menor, 
como a produzida no Espírito Santo, perceber-se nessa situação nos parece essencial para que 
desterritorializada, se reterritorialize. Porém, não por intermédio da adesão incondicional ao 
discurso, e sim de sua ruptura. Contudo, esse rompimento ocorrerá apenas até certo ponto, 
pois o atravessamento interdiscursivo e intercultural é inevitável e provoca as mutações 
necessárias a uma possível aceitação. Ou melhor: tolerância, porque entre dois objetos iguais 
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o discurso hegemônico sempre optará pelo tradicional, aquele que é irradiado de um lugar de 
fala considerado seguro por jamais trazer possíveis sinais de um discurso contaminado pela 
elocução periférica.   
A conquista de se fazer esteticamente visível dentro de uma instância maior e por 
isso ofuscante, passa, queremos crer, por um argumento de Deleuze e Guattari acerca da 
relação língua maior-língua menor, e que aqui usamos para significar cultura, por 
considerarmos a analogia pertinente. Afirmam eles que “cada um deve encontrar a língua 
menor [...] a partir da qual tornará menor sua própria língua maior” (DELEUZE; 
GUATTARI, 2011, p. 55). Esse movimento dialético forçado pelo campo posto em situação 
de inferioridade se dá a contragosto do campo dominante, muito embora faça uso dele por 
meio dos atravessamentos intercultural e interdiscursivo. Essa má vontade ocorre em função 
de que o campo dominante entende que tudo o que está colocado além dele é “[...] apenas 
inexistência, invisibilidade e ausência não-dialética” (SANTOS, 2010, p. 32). São não-
pessoas que habitam não-lugares e que exercem uma não-cultura. 
A demonstração dessa subjetividade própria, desse universo particular, tem se 
pautado majoritariamente na literatura produzida no Espírito Santo, entendemos, por uma 
tentativa de credenciar-se, ser aceita pelos círculos culturais dominantes, porém com um 
discurso mimetizado a ponto de poder fazer parte do discurso hegemônico. Ou, dizendo, de 
outro modo, procura tentar “[...] prescindir de su comarca para ingressar directamente a lo 
universal” (BENEDETTI, 1986, p. 366), como podemos perceber em alguns autores 
capixabas contemporâneos, dentre os quais Miguel Marvilla, que em Os mortos estão no 
living abre mão por completo da cor local, não incorre em panegíricos, no aplauso de louvor 
ao que se denomina um tanto vagamente de coisas da terra, não obstante o “culto ao local há 
muito arraigado na tradição cultural do Espírito Santo” (AZEVEDO FILHO, 2008, p. 3).      
A atitude apontada pelo pesquisador da literatura produzida no Espírito Santo está 
associada a certa obviedade temática em relacionar, no território simbólico da literatura, a 
terra com a casa materna — símbolo ligado ao conforto do útero — e a partir daí positivar o 
universo imagético que gira nesse derredor, o que se liga umbilicalmente ao entendimento de 
Deleuze e Guattari de ritornelo em sua faceta romântica. Ao traçar uma analogia entre um 
termo inerente à música e à filosofia, os autores afirmam que “[...] chamamos de ritornelo 
todo conjunto de matérias de expressão que traça um território, e que se desenvolve em 
motivos territoriais, em paisagens territoriais [...]” (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 139, 
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grifo dos autores), e é especificamente romântico na medida em que a relação com a terra é 
idealizada como fraternal, amorosa, acolhedora e outros significantes de campos semânticos 
similares.  
O ritornelo, como afirmam ambos os filósofos, cumpre um papel de agenciador da 
territorialidade (DELEUZE; GUATTARI, 2012), de demarcação de espaços não 
necessariamente físicos. Assim sendo, quando um autor “canta” a sua terra ele não apenas a 
exalta, como também diz que aquele território possui uma singularidade, por analogia há uma 
música própria com a qual ele se identifica de alguma forma e que, por isso, simbolicamente, 
o território e autor se imbricam. Razoável seria, portanto, esperar que o autor local de algum 
modo “cantasse” sua terra e, por extensão, seu povo, apesar do risco do óbvio. No entanto, 
reflexo de sua posição econômica e de seu baixo prestígio político junto aos poderes 
instalados no centro, o Espírito Santo é culturalmente menor, ou talvez seja mais exato dizer 
minorado em função das forças já citadas. Assim, exaltar o considerado fraco é, 
metonimicamente, enfraquecer o exaltador. 
 
1.5 DO INDIVIDUAL AO POLÍTICO 
 
Segundo Deleuze e Guattari, ao tratarem da dimensão da literatura menor, dos 
personagens e das tramas que nela caminham, “[...] seu espaço exíguo faz que cada caso 
individual seja imediatamente ligado à política. O caso individual torna-se, então, tanto mais 
necessário [...] quando toda uma outra história se agite nela” (2014, p. 36). O texto exerce, 
portanto, o papel de pretexto para demonstrar na dimensão ficcional certo aspecto da 
realidade social vivenciada pelo autor, conforme ela é entendida por ele, o que se explica, ao 
menos em parte, pelo fato de a literatura ser catarse e instrumento pelo qual “[...] nós, adultos, 
exercitamos nossa capacidade de estruturar nossa experiência passada e presente” (ECO, 
1994, p. 137), ou seja, interpretar e dar-lhe um sentido.  
É mister assinalar que pela expressão “imediatamente ligado à política”, usada por 
Deleuze e Guattari e citada acima, não se deve supor uma literatura que tenha uma dicção de 
palanque, apenas. A despeito de a dita literatura engajada, hoje em larga medida e por 
diversos fatores abandonada no Brasil e na América Latina, também pertencer a esse viés, 
ainda que frequentemente pouco preocupada com a estética e muito afeita a códigos 
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realísticos e miméticos, é fundamentalmente por meio de “[...] la invención imaginaria de 
realidades, parecidas, si, a la ‘realidad’, pero no obligatoriamente su fiel retrato [...]” 
(OVIEDO, 1986, p. 433) que as particularidades do universo do personagem se articulam 
intimamente ao macrocosmo político. 
Em uma estrutura epistemológica que trabalha com paradigmas maniqueístas, que 
edifica uma espécie de torre de marfim ideológica ao redor da qual todo o resto é periferia — 
com as valorações negativas nisso implicadas —, a literatura produzida nela e com seu aval 
não há que se ocupar com valores que fogem ao centro, tampouco com a evidenciação do 
homem enquanto fruto inacabado da estrutura, na medida em que ela, a estrutura, está em 
constante mutação por fazer parte do regime pós-significante de signos. De um modo geral, 
para o autor situado no discurso tornado homogêneo, eurocentralizado, a naturalização das 
evidências ideológicas na sociedade apaga o fato de existir, na verdade, uma arquitetura 
discursiva trabalhando em prol de determinada forma de pensamento. Assim sendo, é pouco 
provável que esse autor vá construir enredos, qualquer que seja a estética literária, nos quais a 
máquina esteja posta em xeque, pois ele está confortavelmente instalado e cego, sem que, no 
mais das vezes, se dê conta disso. Embora, acrescente-se, não seja impossível, e é até bem 
plausível e costumeiro, que se criem tramas com falsas insubordinações — portanto 
autorizadas pela estrutura —, as já previstas num sistema de “desvio padrão de desviança” 
(DELEUZE; GUATTARI, 2012).  
A literatura menor, nos termos propostos por Deleuze e Guattari, é potencialmente 
denunciadora da máquina abstrata estruturante da sociedade, pois a condição periférica 
favorece tal comportamento, na medida em que o autor está mais propenso a perceber, 
inclusive na própria pele, as diferenças entre existir no centro e fora dele. É em função disso 
que, por exemplo, A hora dos ruminantes, romance do goiano José J. Veiga inscrito no 
discurso do insólito e publicado em 1966 é uma denúncia contra a opressão de um povo pobre 
e a demonstração literária da lógica do sistema semiótico pós-significante. É obra que se opõe 
ao bom-mocismo literário de uma literatura periférica, característica essa encontrada em 
alguns autores que, acreditando em um cosmopolitismo da “boa literatura” — como se nesse 
termo não houvesse uma forte carga ideológica —, procuram, compreensível e até 
quimericamente, não politizar seus textos, higienizando-os de toda possível polêmica social e, 
por essa via, tentam se inserir nas graças do discurso hegemônico. Semelhante postura é mais 
notória em escolas literárias não contemporâneas, relativas a um tempo histórico em que a 
relação metrópole-colônia em todas as suas facetas era muito mais às claras, a exemplo do 
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que ocorre em A moreninha, de Joaquim Manoel de Macedo, mas ela não é hoje inexistente. 
Persiste, obscurecida por um estranho consenso de que no campo estético “não fica bem” 
qualquer manifestação cujo bom gosto — outro termo bastante carregado ideologicamente — 
possa ser questionado.   
Em relação a esse aspecto, o político, Miguel Marvilla, em Os mortos estão no 
living, está muito mais próximo do romântico Macedo do que do discurso do insólito presente 
em J. J. Veiga, na medida em que o autor capixaba, bem como Macedo, procura obliterar ao 
máximo essa característica da literatura menor nos termos de Deleuze e Guattari — a 
vinculação política do individual —. Para isso contribui bastante a utilização de duas 
ferramentas na execução do discurso do insólito do autor e que efetivamente, por fugir à 
representação tética e sólita, obscurece os meandros sociológicos, ideológicos e políticos do 
homem social, ainda que, segundo Covizzi (1978), na arte do século XX (a primeira edição de 
Os mortos estão no living é de 1988) não pretenda mais persuadir o leitor e sim fazer dele um 
aliado de um artista perplexo diante do mundo. Essas duas ferramentas são algum 
neobarroquismo e linguagem poética na prosa, a respeito da qual levaremos em consideração, 
dentre outros, o seguinte entendimento de Cristóvão Tezza: 
 
[...] essas qualidades evocadas intuitivamente pela natureza da poesia — 
antiguidade, mistério, música, canto, ritmo, pureza, não-utilidade, eternidade, ideal 
— acabam igualmente por defini-la em sua oposição substancial à ideia de prosa, no 
que esta evoca de linguagem concreta imediata, cotidiana, não-musical, impura, 
contaminada, perecível, útil” (TEZZA, 2003, p. 76-77).  
 
Por essa definição, quanto mais a poesia se manifesta, tanto menos a concretude do 
fato permanece visível, como ocorre em muitos enredos de Os mortos estão no living. Por 
exemplo, nos contos “A queda”, “Nenhuma mulher é Isabel” e “As Ninfas camaleônicas”, 
fortemente marcados pela prosa poética, em nenhum deles essa dimensão política do 
individual se manifesta de modo patente, enquanto voz de uma episteme periférica. Ao 
contrário, no último dos três aqui elencados, “Nenhuma Mulher é Isabel”, o que temos é uma 
série de referências ao chamado bom gosto, à Europa e aos Estados Unidos, a uma estética 
autorizada e glamorizada. São referências bem conhecidas por tradicionalmente ligadas e esse 
círculo, outras sem a mesma notoriedade. A título de exemplo, citaremos aqui apenas as que 
se enquadram no primeiro caso, a saber: Mozart (compositor clássico nascido na Áustria), 
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perfumaria Saint Laurent, García Lorca (escritor espanhol), Fernando Pessoa (escritor 
português), os rios europeus Danúbio e Reno, os Cárpatos (cordilheira europeia), Josephine 
Baker (artista estadunidense naturalizada francesa), Alberta Hunter (cantora estadunidense), 
St. Louis e Chicago (famosas cidades dos Estados unidos) e Paris, capital francesa.   
Todo esse conjunto formado por fartas referências está ao lado de ao menos uma 
frase sintomática porque reveladora da exclusão de aspectos negativados pelo discurso social 
higienizado: “mas nada de tangos, rumbas, coisas tristes ou violentas” (MARVILLA, 2006, p. 
99).  Temos dois ritmos da excluída América Latina associados a palavras de conotação 
negativa, e precedidos de conjunção adversativa, em um tom de ressalva ou de observação 
prudente.  
No conto anteriormente citado há pelo menos uma menção à mitologia da Grécia 
antiga, na figura de Aracne. Essa fonte inspiradora também se manifesta em “As ninfas 
camaleônicas”, em que o próprio título remete à mitologia de uma civilização cuja cultura é 
uma das constituintes da epistemologia europeia que, por sua vez, serviu de modelo à 
epistemologia norte-americana. Tantas citações explícitas reunidas em ambos os contos e em 
outros não citados neste trabalho, que remetem em maior ou menor grau à tradição, ao 
europeísmo, podemos encontrar parte de sua razão de ser no fato de que Miguel Marvilla, um 
contista bissexto e poeta de primeira linha na literatura brasileira produzida no Espírito Santo, 
é considerado escritor de “[...] uma poesia que se funda sobre raízes e cânones, que nos volta 
o olhar para o passado e a História, principalmente a História da Literatura no Ocidente” 
(LOPES, 2011, p. 181).   
Em “Dies irae”, um dos três contos que separamos com o intuito de examinar a 
presença do discurso do insólito em suas várias manifestações, a importância política do 
individual se mostra muito mais evidente se o compararmos com os dois anteriormente 
citados. A narrativa mostra o Cristo, viga mestra do Cristianismo, pensamento religioso 
fundamental à episteme europeia, distante do rosto europeu branco e higienizado, ou seja, do 
modelo distribuído ao mundo como ideal pela “máquina abstrata de rostidade” (DELEUZE; 
GUATTARI, 2012, p. 51), atitude que é uma aparente oposição ao discurso dominante.  
No conto em questão, o narrador assim nos mostra o ícone do Cristianismo: “recém-
saído do útero do esgoto, o Mestre tinha suas longas vestes brancas muito sujas e os cabelos e 
a barba apinhados de carrapatos e piolhos” (MARVILLA, 2006, p. 36-37). Uma descrição 
anticanônica, portanto. Além disso, temos a informação de que “as calçadas apinhavam-se de 
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mendigos e leprosos, doentes de toda espécie, à espera de um milagre” (MARVILLA, 2006, 
p. 36), o que aproxima o conceito de Cristo à população pobre, no texto literário. Mas não por 
meio de um discurso e prática impregnados de uma filantropia que pretende na verdade 
manter essa camada da sociedade silenciosa e distante do centro irradiador de poder 
econômico e político, prática comum às elites brasileira e latino-americana: essa aproximação 
se dá pelo fato de também ele parecer, quanto ao semblante, “irmão” dos desvalidos da 
sociedade. A figura de Jesus, de alta importância na construção do discurso hegemônico, é, 
portanto e ao menos aparentemente, subvertida, ligando a pobreza ao poder da santidade. Essa 
representação do Cristo, minoritária no imaginário popular, encontra ecos no mundo real 
empírico por meio das palavras da Teologia da Libertação quando afirma que “[...] Jesus foi 
um operário e pobre e que morreu em consequência de suas opções libertárias a partir de sua 
relação para com o Deus da vida que sempre escuta o grito dos oprimidos” (BOFF, 2011).     
Diante disso, a postura mais imediata seria supor que o personagem em questão 
representa realmente um questionamento profundo acerca do que de fato importa em se 
tratando de um marco ideológico do Ocidente, qual seja, o conteúdo simbólico do semblante. 
Não nos parece acertado, porém, na medida em que o significante permanece, com um 
pequeno desvio quanto ao significado majoritário. Há uma desconstrução, no texto literário, 
do personagem bíblico, não sua ruína promovida pelo discurso ou seu desmascaramento 
enquanto peça ideológica. E aqui é importante reassaltar, como David Harvey, que “o 
desconstrucionismo é menos uma posição filosófica do que um modo de pensar sobre texto e 
de ‘ler’ textos” (2012, p. 53).  
O conto não ultrapassa esse nível de desconstrução quanto ao significante, mas não 
seria razoável esperar que o autor fosse além disso, pois “uma língua está sempre presa a 
rostos que anunciam os enunciados dela, que os lastreiam em relação aos significantes em 
curso e aos sujeitos concernidos” (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 52). Ou seja, para ir 
além do que o conto expõe, para ressignificar o significante, ser-lhe-ia necessária a impossível 
tarefa de “quebrar” a cultura ocidental ou fraturá-la muito profundamente, tarefa que a 
literatura não conseguiria levar a efeito enquanto protagonista, por trabalhar com a palavra 
escrita. Refém da máquina abstrata construtora de rostidades que, ao determinar o padrão, 
estabelece e organiza hierarquicamente as variáveis desviantes (DELEUZE; GUATTARI, 
2012), ela consegue, no máximo, representar o que se denomina real, conforme a 
mundividência do autor. Além disso, os contos de Os mortos estão no living estão muito à 
vontade em seu ambiente estético, o pós-modernismo, que trabalha com a “[...] total aceitação 
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do efêmero, do fragmentário, do descontínuo e do caótico [...]” (HARVEY, 2012, p. 49). 
Portanto, a estética reflete a fratura da contemporaneidade, não a produz. Nesse ato reflexivo, 
o artista do século XX frequentemente comete a mesma atitude de Miguel Marvilla em “Dies 
irae”, qual seja, “[...] a revisão dos mitos originários que determinaram a estrutura do 
pensamento ocidental” (COVIZZI, 1978, p. 41, grifo da autora). Não se trata, como em 
Marvilla, de pôr em dúvida: antes, revisar.      
A certa altura do conto, Cristo pergunta ao seu antagonista, demonstrando mais uma 
vez a extensão política dos universos individuais: “— por que me abandonaste, Lázaro, se 
sabias que eu não era homem, se sabias que eu não era tanto?” (MARVILLA, 2006, p. 37), o 
que evidencia uma atitude que não apenas se opõe ao dogma católico que sustenta que “Jesus 
Cristo, ainda que homem, é Filho natural de Deus” (DOGMAS...), como também retira do 
personagem bíblico sua aura de  divindade ao deixar relativamente implícito que a condição 
humana é superior à de filho de Deus, conforme é possível ler a partir de “[...] se sabias que 
eu não era tanto” (MARVILLA, 2006, p. 37). Mas essa “desdivinização” é temporária, pois 
ao fim do conto ele se sente Deus (MARVILLA, 2006). Ou seja, é apenas uma releitura, uma 
reorganização do mito por meio ficcional, não um questionamento. 
O trecho “[...] se sabias que eu não era homem [...]” (MARVILLA, 2006, p. 37), 
citado no parágrafo acima, comporta outra interpretação que também desmonta a imagem 
bíblica: se atribuirmos ao vocábulo “homem” as conotações historicamente ligadas à 
coragem, à força física e moral e ao comportamento maduro perante os reveses, o Cristo 
marvilliano, que não obstante fictício reverbera no real empírico por meio do ato 
interpretativo do leitor, é mostrado sob a ótica de uma fragilidade talvez ofensiva aos brios 
muito religiosos, na medida em que busca retirar do personagem canônico um atributo 
marcadamente machista. E o machismo é uma das muitas ferramentas políticas da episteme 
dominante no Ocidente.  
Curiosamente, o autor, logo a seguir, executa um movimento narrativo que pode ser 
entendido como um recuo, uma tentativa de reatribuir ao personagem as características do 
discurso dominante antes negadas, a considerar válida a interpretação do uso da palavra 
homem no trecho a respeito do qual acabamos de comentar. Referimo-nos à cena em que 
Cristo, irritado com Lázaro, espanca-o com “[...] o cassetete de um guarda próximo” 
(MARVILLA, 2006, p. 37) e, por consequência, provoca aplausos da população desvalida. A 
partir daí “o povo aplaudiu. Sob ovação, Cristo subiu aos céus, sentindo-se Deus” 
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(MARVILLA, 2006, p. 37). Ou seja: é a partir da demonstração de força do personagem, que 
também é física mas sobretudo moral, e aquiescência das pessoas que ocorre a ascensão. 
Como ferramenta de uma desejada transcendência, há uma venerabilidade e mesmo a 
divinização do ato violento, conforme exemplifica o excerto “[...] Cristo batia e batia e batia, 
munido de uma divindade borrachuda [...]” (MARVILLA, 2006, p. 37). 
O Cristo marvilliano, agora, está bem mais adaptado ao discurso hegemônico 
instalado na sociedade ocidental e na América Latina a partir da chegada de europeus. E o 
demonstra por meio da espetacularização do seu ato. Espancar o antagonista até deixá-lo 
exangue para deleite da massa entusiasmada faz com que ele, como se em um palco de show 
high-tech da indústria cultural, saia do chão, flutue, visualmente demonstre transcender a 
condição humana, do mesmo modo como os ídolos fabricados e sustentados pela mídia 
transmitem aos espectadores a ideia de pertencerem a uma esfera de existência além do 
humano. O Cristo da ficção, ao espancar e por isso subir aos céus sentindo-se o próprio Deus, 
tornando-se alguém especial, mostra que todo “[...] espetáculo é, materialmente, ‘a expressão 
da separação e do afastamento entre o homem e o homem’” (DEBORD, 1997, p. 138). No 
instante em que sobe aos céus há uma interseção anímica entre o Cristo e o povo, propiciada 
pelo sacrifício do cordeiro em que Lázaro é transformado. O espetáculo presente na cena 
composta por espancamento e assunção estabelece, conforme teoriza Debord, “[...] uma 
relação social entre pessoas, mediada por imagens” (1997, p. 14). 
Nos contos anteriormente citados (“Nenhuma mulher é Isabel” e “As ninfas 
camaleônicas”), observamos como se dá na prosa marvilliana uma das características de 
literatura menor segundo Deleuze e Guattari, a politização dos atos individuais, o que 
continuaremos a fazer doravante a partir de “Os sobreviventes da história”, um dos contos 
marcados por características do neobarroco, sem deixar de se inserir no discurso do insólito.    
Em “Os sobreviventes da história” não existe propriamente uma trama, nos termos 
tradicionais: é muito mais uma grande e hábil metáfora temporal: no início, o presente 
ponderando acerca do pretérito; no fim, o oposto, ou seja, o passado avaliando o presente. 
Porém, não se trata de um passado estanque, morto e enterrado, que não deve ocupar o espaço 
do tempo ou o tempo dos sujeitos, visão por sinal bastante frequente no senso comum da 
contemporaneidade: ele continua no hodierno, personificado pela existência dos 
sobreviventes, porém em nenhum instante mostrados em cena, apenas referidos. De um deles, 
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sempre anônimo, ouve-se ao término uma fala intrigante por significar não apenas que o 
passado permanece: ele também adquire supremacia sobre o presente.  
Em uma primeira opção interpretativa, considerando que a História é uma narrativa 
mediada do passado, portanto jamais isenta, sobreviver à história significaria resistir à 
potência do discurso dominante, que se instala em algum ponto de passado e se perpetua no 
presente. Nesse sentido, na primeira enunciação de personagem do conto encontramos a 
expressão “—[...] abdicaram de suas eternidades em benefício de serem comuns” 
(MARVILLA, 2006, p. 120), o que seria abrir mão da suposta e estimulada soberania do 
indivíduo sobre o coletivo, o comunitário, no modelo capitalista de sociedade; seria 
abandonar a benção do Deus judaico-cristão, personagem de uma construção discursiva que 
promete a eternidade a quem seguir seus preceitos, que evidentemente favorecem a episteme 
dominante pois estabelecem a relação de recompensa frente à disciplina inconteste, a mesma 
relação encontrada em outros âmbitos da sociedade capitalista, como o mercado de trabalho, 
por exemplo. 
Em uma segunda opção interpretativa para a expressão extraída do conto e citada 
acima, o vocábulo “comuns” faz toda a diferença. Ele deixa de significar o comunitário, o 
igualitário, para ser entendido enquanto sinônimo de normais. O trecho, por esse viés, 
pressuporia que para estar dentro da norma seja preciso abrir mão de uma possível vida 
eterna. Ou seja, ou se é normal ou se é eterno. Logo, os atos que levaram os personagens à 
condição de sobreviventes não se enquadram nos atos comuns, normais, inclusos na regra 
social. Atingir o paraíso significaria, consequentemente, um ato de subversão, pois seria 
mister insubordinar-se contra o discurso estabelecido. 
Nos diálogos entre os personagens, que muito mais se assemelham a monólogos, 
pois apenas em uma ocasião a resposta é a contradita do anteriormente afirmado pelo outro, 
um dos três personagens assevera que os sobreviventes “—[...] não pertencem a este tempo” 
(MARVILLA, 2006, p. 120), ao passo que outro refuta, sustentando exatamente o oposto: 
haveria, sim, pertencimento porque “— Sobreviveram à história. É o seu castigo. Trazem o 
caos que os move nas veias, o grande caos que move o planeta” (MARVILLA, 2006, p. 120). 
Somando-se esse diálogo às ponderações anteriormente feitas sobre eternidade e ser comum, é 
possível supor que nas entrelinhas do conto está dito que estar ou não estar no “tempo certo”, 
pertencer a uma época não é algo inequívoco, indiscutível: passa pela decisão de aborrecer ou 
não o discurso dominante.  
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Pouco antes do término do conto, o personagem identificado pelo número 2, afirma a 
respeito dos sobreviventes, entre poético e simbólico, que “—sua dor é o nunca, um sempre 
negativo, porque não terão o reconhecimento da posteridade” (MARVILLA, 2006, p. 120). E 
aqui entendemos caber uma reflexão: se o tempo futuro não trará qualquer recompensa, a 
sobrevivência à história só será possível na relação passado-presente, não quanto ao presente-
futuro. No entanto, quando o futuro, por assim dizer, se instala no tempo, ele se atualiza, 
deixa de não existir exceto como hipótese, e passa a ser designado presente. Logo, há 
possibilidade de os sobreviventes da história serem reconhecidos pelo que houve no passado. 
A menos que esse futuro não consiga advir, ou seja, que o fenômeno da presentificação corroa 
o devir, nos termos de Deleuze e Guattari (2012), e vivamos em um eterno presente, na 
medida em que este eliminaria o desejo de que aquele tenha lugar. Não à toa, na mesma fala, 
o personagem 2 prossegue: “Seus olhares estão onde estamos: nos supermercados, nos teatros, 
dentro dos guarda-roupas, feito um flagrante de adultério. É assim, muitificando-se como 
catástrofes, que se animam e se encontram, planejando um futuro que, de antemão, já está 
gasto” (MARVILLA, 2006, p. 120). 
Chama a atenção o termo “muitificando-se como catástrofes”, pela ambiguidade 
instaurada nele. Se entendermos que os sobreviventes da história (a influência do passado no 
tempo presente), se tornam muitos na condição de catástrofes, ou seja, se eles são em si 
mesmos a própria catástrofe, é de se supor que os valores de ambos os períodos temporais não 
se coadunem, resultando o choque entre eles improdutivo ou indesejado para um futuro 
viável. No entanto, se no excerto “muitificando-se como catástrofes” nós inferirmos que o 
vocábulo “como” é termo comparativo, então o ato de muitificar-se se dá na mesma 
intensidade e destruição de uma catástrofe. O trágico, portanto, não recairia sobre os 
sobreviventes da história per se: antes, sobre o modo como eles se manifestariam, e este seria 
a multiplicação da presença, conforme mostra o seguinte fragmento: “seus olhares estão onde 
estamos: nos supermercados, nos teatros, dentro dos guarda-roupas, feito um flagrante de 
adultério” (MARVILLA, 2006, p. 120). 
No fim do conto um dos sobreviventes, sem se deixar ver, sugerindo que a presença 
deles é imaterial, como o é a interferência e interpenetração do passado no presente, afirma: 
“— Estão vivas, essas coisas. Deixemos que se movam. É muito acontecimento para uma vida 
só” (MARVILLA, 2006, p. 120). Por “essas coisas” deve-se entender os três personagens sem 
nome no suposto palco em que estão, demonstrando que o sobrevivente, dirigindo-se a outros 
na mesma condição se espanta com o fato de eles, os personagens do palco, estarem vivos.  
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Em nível simbólico, a voz que se manifesta de modo a impossibilitar a identificação 
de sua origem é o próprio passado que avança seus tentáculos até o presente, conforme 
supomos antes. O motivo da surpresa com a existência do presente é talvez porque o mesmo 
processo de presentificação a que nos referimos linhas acima, sempre a negar o futuro, 
também ocorrera no passado, a ponto de sujeitos no tempo presente serem um anacronismo. 
Assim, o passado — o sobrevivente — menospreza o tempo atual, como houvesse pouca 
importância nisso por ser inofensivo.  
A dimensão política de atos individuais em “Os sobreviventes da história”, elemento 
da literatura menor que estamos presentemente tratando em Marvilla, está no fato de os 
personagens serem a alegorização de uma dicotomia artificial entre os tempos pretérito e 
presente. A própria surpresa do sobrevivente ao final indica isso, mostra que as duas 
categorias na verdade formam um continum, segundo é possível deduzir da última frase, “[...] 
é muito acontecimento para uma vida só” (MARVILLA, 2006, p. 120). 
O caráter supostamente irreconciliável dessa artificialidade sugerida no conto é 
sustentado pelo discurso dominante na medida em que lhe interessa apagar o passado como 
origem do presente, de modo a causar a ilusão de que este se basta a si próprio, em um 
processo similar à suposta Criação, conforme o discurso sustentado pelo Cristianismo, pois 
Deus teria criado o mundo (representação do tempo presente por ser tudo o que existe) a partir 
do nada (não haveria passado). Esse processo é capital para gerar a alienação do sujeito social, 
na medida em que ele perde as informações de sua origem e, por causa disso, arrisca-se a 
construir um futuro sobre determinados valores que no passado redundaram em experiências 
negativas à coletividade humana.          
Refletimos neste capítulo sobre a posição ocupada pelo autor Miguel Marvilla e de 
seu livro de contos Os mortos estão no living em um estado periférico da federação brasileira, 
sem esquecer o fato de o Brasil ocupar segundo plano no mundo capitalista. A existência de 
um centro irradiador e catalisador de um discurso ideologicamente hegemônico a se refletir na 
produção de cultura legitimada é um dos elementos a fazer com que o discurso literário de 
Miguel Marvilla, como de qualquer autor de literatura brasileira produzida no Espírito Santo, 
esteja situado no conceito de literatura menor de Deleuze e Guattari, e para isso analisamos 
sob essa perspectiva, a título de exemplo, alguns contos do autor de modo a demonstrar como 
se manifesta essa minoridade, mormente em relação ao aspecto que nos parece mais produtivo 
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para este trabalho, a politização dos atos individuais, na medida em que se relaciona 























2 EPISTEMOLOGIA DOMINANTE 
 
A construção do sujeito se dá, dentre outros fatores, pelos movimentos da história e 
pelo substrato que, em seu interior, a ancestralidade produz no comportamento e no 
imaginário individual e coletivo, orientando nações e etnias na determinação de 
movimentarem-se no sentido deste ou daquele caminho quando da ocorrência de um dado 
evento histórico. Esse pressuposto é relevante para entendermos que o racionalismo europeu, 
construto epistêmico a partir do qual a América Latina foi colonizada, e tributário dos 
alicerces do pensamento greco-latino (MIGNOLO, 2008), exerceu a função de parâmetro 
epistêmico por meio do  
qual as sociedades autóctones passaram por um processo de redefinição discursiva 
em todos os campos da vida em sociedade, quando Espanha e Portugal ancoraram suas naus a 
oeste de Tordesilhas, fazendo da América Latina “[...] simulacro que se quer mais e mais 
semelhante ao original, quando sua originalidade não se encontraria na cópia do modelo 
original, mas em sua origem, apagada completamente pelos conquistadores” (SANTIAGO, 
2000, p. 14). Esse processo ideológico de apagamento, que ainda persiste com novas 
dinâmicas, pretendeu, lembrando o pensamento abissal de Boaventura de Sousa Santos 
(2010), visibilizar o dominante e invisibilizar o dominado. 
Na esfera da arte, essa que é uma das maneiras de o Homem posicionar-se no mundo 
e, ao fazer isso, significá-lo e ressignificá-lo, a produção latino-americana, em maior ou 
menor grau, via de regra foi e é sopesada conforme os parâmetros da crítica europeia, ainda 
que esta seja habitante da América Latina, já que “europeidade”, essa sensação de 
pertencimento à Europa, não é um conceito circunscrito ao continente de origem: ele se 
espalha mundo afora, como em um rizoma, nas ex-colônias em especial, “transformando o 
colonial numa dimensão interna do metropolitano” (SANTOS, 2010, p. 49).  
A Europa muitas vezes se manifesta na América Latina, ora pois. No campo da arte, 
a título de exemplo, temos um segmento da crítica centrada em uma episteme europeia e 
portando um discurso que simultaneamente a menosprezar — às vezes com sutileza — a peça 
estética que procura caminhos novos, distantes da episteme colonizadora, não raro “[...] 
ridiculariza a busca dom-quixotesca dos artistas latino-americanos, quando acentuam por 
ricochete a beleza, o poder e a glória das obras criadas no meio da sociedade colonialista e 
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neocolonialista” (SANTIAGO, 2000, p. 18). Ou seja, se o artista nativo expressar-se fora dos 
padrões ele certamente permanecerá incógnito, mas copiar o modelo considerado de 
excelência não lhe garante reconhecimento artístico.  
Há uma tentativa de universalização do específico, na medida em que as verdades da 
estrutura epistêmica europeia passam a ser régua para as manifestações artísticas em toda a 
América Latina — como, de resto, em boa parte do mundo —, desconsiderando as formas de 
pensar e as estruturas de sentimento próprias do Outro situado fora do centro discursivo 
europeu. Não à toa, na literatura, a esmagadora maioria das escolas estéticas verdadeiramente 
valorizadas como tais são oriundas da Europa, como o romantismo, o realismo e o 
naturalismo, todas as três com um forte viés calcado em uma das duas idealizações: ou a 
chamada razão pura ou o mundo emocionalizado a partir da perspectiva burguesa. Mesmo 
estéticas que pretendem combater a predominância dessa aparente dualidade, como o 
Simbolismo e o Surrealismo, na verdade permanecem  
 
[...] no domínio da oposição interna aos conceitos modernos e eurocentrados, 
enraizados nas categorias de conceitos gregos e latinos e nas experiências e 
subjetividades formadas dessas bases, tanto teológica quanto seculares (MIGNOLO, 
2008, p. 288).  
 
Essa falsa oposição se dá na medida em que essas estéticas produzem textos nos 
quais os campos do real e do imaginário permanecem bem demarcados, gerando, ao fim e ao 
cabo, tranquilidade ao leitor, reação diferente se os âmbitos não fossem claramente distintos, 
como o realismo mágico em larga medida o faz. No caso do surrealismo, por exemplo, a 
supervalorização da imagem como flashes, como alucinação, leva o leitor, ainda que se 
encante com elas, a permanecer confortável e seguro em seu mundo real enquanto as digere, 
perfeitamente sabedor de que o campo ficcional a que elas pertencem jamais se confundirá 
com o real.   
Esse efeito causado no leitor demonstra que semelhantes estéticas funcionam como 
uma acomodação de outros discursos nascidos no seio da modernidade e da pós-modernidade, 
esta entendida segundo David Harvey, ou seja, continuidade e crise do Modernismo (2012). 
Funcionam como um encaixe dentro da macroestrutura epistêmica tida como transmissora de 
uma verdade universal. Por exemplo, no poema do surrealista francês Louis Aragon, As 
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realidades, é possível perceber a subjetividade europeia formada desde a Idade Média e 
presente ainda hoje na propalada globalização que é, na verdade, mais uma forma de 
agenciamento e silenciamento dos discursos considerados periféricos: “Então chegava a 
madrinha fada / e realmente levava-a pela mão” (COSTA, acesso em 9 dez. 2014). Não cabe 
neste trabalho grande minúcia a respeito do poema citado, mas é relevante lembrarmos, para 
exemplificar o anteriormente dito, que a fada madrinha é uma figura típica do imaginário 
europeu espalhado pelo Ocidente e uma das expressões da idealização da mulher pela 
sociedade burguesa construída no Velho Mundo. Por sua vez, a proteção afetuosa expressa em 
“levava-a pela mão” relaciona-se com certo discurso do colonizador que pretende ser visto 
pelo colonizado como uma espécie de pai ou irmão que, do ponto de vista do colonizador, 
chega para proteger o mais frágil.          
O surgimento dessas estéticas aparentemente contestadoras não apenas é 
acomodação, mas também necessidade epistêmica de um regime de signos que já não mais é 
o significante e sim o pós-significante, conforme teorização de Deleuze e Guattari (2011). É, 
na literatura, a semiose social: a rostidade, que “reina materialmente sobre todo [...] conjunto 
de significâncias e de interpretações [...]” (DELEUZE e GUATTARI, 2011, p. 68), deixa de 
dar as caras de modo tão evidente quanto antes, como os personagens e enredos do 
Romantismo representavam, para dar lugar a outro sistema de signos, sofisticado, no qual um 
mesmo discurso autorizado é assumido simultaneamente por vários rostos, dificultando 
sobremaneira sua identificação e interpretação. Portanto, não é ao pé da letra um ato de 
rebeldia o nascimento dessas estéticas, pois se fosse deveria mostrar-se contrassignificante: é, 
antes, na arte, a necessidade do sistema sígnico atualizar-se, sofisticando-se, produzindo as 
respostas que interessam às nações que dominam política e economicamente o mundo, a 
América Latina inclusa. Ao fazer isso, tenta não se esclerosar. 
    
2.1 A REAÇÃO EPISTEMOLÓGICA E O BRASIL 
 
A partir da supremacia do regime significante, a metrópole europeia passa a se 
colocar no mundo enquanto modelo irradiador do que se considera civilização e cultura. 
Apesar disso, contemporaneamente, ela deixou de ser referência exclusiva nos palcos 
periféricos do teatro-mundo. A América Latina, por exemplo, após seu período colonial, 
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sentiu necessidade de centrar-se em si própria, em seus códigos epistêmicos, para tentar 
construir, também no campo ficcional, a identidade dos povos habitantes da porção de terra 
situada abaixo dos Estados Unidos. É nesse sentido que é possível afirmar que a “[...] fuga ao 
realismo americano, que definiu durante longo tempo a ficção do continente, principalmente 
no sul, é considerada como a carta de maioridade, liberação da tutela da literatura matriz [...]” 
(COVIZZI, 1978, p. 44). Ou seja, é a busca pela representação das subjetividades nacionais. 
Como salientado pela pesquisadora Luciana Morais da Silva, 
 
[...] observa-se [...] que as literaturas latino-americanas [...] formularam-se e, em 
seguida, abandonaram os pressupostos da matriz literária eurocêntrica, advinda do 
século XIX, que não representava as novas realidades socioculturais daquelas 
nacionalidades. (SILVA, 2013, p. 47). 
  
O abandono sobre o qual ela escreve, é óbvio, não conseguiu ser absoluto, pois todo 
processo colonizador é também cultural e por isso deixa suas marcas indeléveis no sujeito ao 
atravessar sua cultura (BHABHA, 2013), mas expressou o imperativo de reescrever a 
representação da subjetividade latino-americana, tornando tênue a linha divisória existente 
entre a narrativa lendária e a histórica, desse modo complexificando as categorias puras da 
estrutura racionalista de pensamento (SILVA, 2013).  
A realidade que se encontra abaixo do Trópico de Câncer e à esquerda do Meridiano 
de Greenwich demanda outros modos de percepção e novos códigos representativos, ainda 
que não possa e nem se deva abdicar completamente da percepção eurocêntrica e norte-
americana. Não pode porque as interligações culturais são inevitáveis, mormente no atual e 
acentuado processo de mundialização; não deve porque todo modo de sentir e entender o 
mundo tem alguma contribuição a dar na árdua tarefa de traduzir o real empírico. No entanto, 
as medidas e os pesos construídos na Europa precisam ser no mínimo relativizados, pois as 
mundividências na América do Sul são distintas da europeia.   
A civilização, nos termos propostos pelo colonizador europeu, ou seja, uma relação 
desigual que trabalha com “[...] a noção de que certos territórios e povos precisam e imploram 
pela dominação, bem como formas de conhecimento filiadas à dominação [...]” (SAID, 2011, 
p. 43, grifo do autor),  não poucos povos da América do Sul negaram-se a ela. Mas, é claro, 
aos considerados selvagens, postos em campos ideológicos e semânticos negativados pelo 
discurso dominante, não restaria alternativa senão a cultura e a civilização cristãs. Ainda que 
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compulsoriamente, ainda que com resistências, pois a metrópole europeia nunca abriria mão 
de seu autoconcedido dever “[...] quase metafísico de governar povos subordinados, inferiores 
ou menos avançados” (SAID, 2011, p. 44). Um comportamento sem dúvida arrogante, pois 
não considera válido admitir que toda a complexa estrutura de sentimento e pensamento 
considerado rebelde, ao não beber nas mesmas fontes de sabedoria greco-latinas, é também 
fonte de saber; não supõe a oralidade enquanto elemento de construção e transmissão desse 
saber; que o sobrenatural dialoga com o natural no mesmo patamar. Esquece que se a natureza 
humana é necessariamente plural, as percepções e construções estéticas que dimanam dessa 
pluralidade também merecem avaliação a partir de ferramentas adequadas. 
Do cenário de tentativa de ruptura cultural e epistemológica a que a pesquisadora 
Luciana Morais da silva anteriormente se referiu é interessante observar a não participação 
ativa do Brasil, e o mito do bom selvagem nas páginas do Romantismo, principalmente via 
José de Alencar, ilustra bem esse fato. No romance O Guarani, de 1857, quando o fidalgo D. 
Antonio batiza o índio Peri e lhe dá um nome evidentemente português (ALENCAR, 1979), o 
que ocorre é, no plano simbólico, a absorção da cultura autóctone. Sem resistências. Muito ao 
contrário, é de bom grado que o batismo se dá. Ao ato “generoso” do português, apagar com 
as águas do sacramento católico a identidade mais imediata do indígena — seu nome —, alia-
se a passividade do colonizado. Este, fiel, bom selvagem, modos fidalgos dos cavaleiros 
medievais, forma no imaginário o mito brasileiro de origem: um brasileiro cooptado. 
A ausência do Brasil na tentativa de ruptura epistemológica talvez tenha se dado em 
função de a nossa independência política ter ocorrido sem fraturas radicais, antes por meio de 
acordos político-econômicos entre as elites brasileira e portuguesa, evidentemente alheias ao 
povo. Essa postura de não confronto, de “jeitinho” e de seu notório instrumento — o favor — 
que segundo Roberto Schwarz “[...] é a nossa mediação quase universal [...]” (2012, p. 16, 
grifo do autor), dissemina-se em várias medidas na sociedade, um dos motivos pelos quais 
ainda não há o devido reconhecimento por parte da crítica especializada da importância da 
produção literária brasileira ancorada no discurso do insólito quando do boom dessa estética 
no continente americano, ocorrido após a segunda metade do século XX. Nas palavras da 
pesquisadora Marisa Martins Gama-Khalil, “[...] é como se o Brasil estivesse à margem da 
América Latina [...]” (2014, p. 121). 
Talvez não pertençamos mesmo à América Latina. Decerto não estamos falando do 
ponto de vista geopolítico. É que, assim como no capítulo anterior dissemos que o Espírito 
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Santo pertence ao Sudeste apenas geograficamente, fenômeno similar ocorre com o Brasil 
quanto à América Latina. Esta é fundamentalmente um grande espaço cultural cujas 
identidades de proporções menores — as nações — apresentam relativa união entre si por 
meio da linguagem comum. O Brasil, para além de existir enquanto entidade geográfica e 
política é uma comunidade imaginada, como qualquer nação. Sua identidade e a identificação 
do que vem a ser brasileiro passa necessariamente por uma “[...] narrativa da nação, tal como 
é contada e recontada nas histórias e nas literaturas nacionais, na mídia e na cultura popular” 
(HALL, 2014, p. 31). Assim, circula no tecido social, de há muito, uma narrativa que nos 
exclui da comunidade cultural latino-americana, e faz com que nos autoexcluamos e por esse 
instrumento não nos enxerguemos nos demais hermanos do continente.     
A produção literária nacional com ênfase na percepção do mundo a partir de um 
sentimento de pertença à cultura brasileira, ainda que não exatamente tenha se dado usando-se 
a mitologia das várias epistemes que a construíram, encontra grande hesitação por parte da 
crítica especializada quanto à maneira de tratá-la esteticamente. Assim é que José J. Veiga e 
Murilo Rubião, por exemplo, ora são identificados como filiados ao fantástico de viés 
europeu, ao realismo maravilhoso e, em menor escala, ao realismo mágico. Tamanha 
hesitação talvez se deva não apenas à própria tenuidade dos limites entre as várias 
possibilidades de elaborar o discurso do insólito, mas também ao fato de que a ficção 
brasileira, ontem e hoje, parece fazer muita questão de seguir uma metrópole cultural, no 
passado a Europa e, contemporaneamente, os Estados Unidos. E, em ambos os caos, o 
fantástico é dominante quando se trata de insólito.  
 A questão por certo é ampla e abrange inúmeros aspectos, mas como em nosso 
trabalho o realismo mágico (versão latino-americana do fantástico) em Marvilla é uma das 
hipóteses com as quais havemos de trabalhar quanto ao discurso do insólito nesse autor, 
gostaríamos ao abordar o assunto de propor um vínculo entre a partilha do sensível, conforme 
Rancière, e a ancestralidade brasileira de modo a procurar uma das razões pelas quais o 
realismo mágico no Brasil não floresceu tanto quanto na América Latina. Acreditamos que 
em terras brasileiras existe um processo de partilha desigual da ancestralidade, que em parte 
explica nossa relativa abstenção. 
Segundo o teórico francês, na partilha daquilo que é sensível há uma porção comum 
a todos os indivíduos e há quinhões exclusivos, não partilhados por todos (RANCIÈRE, 
2009). A partir desse ponto, e considerando o Brasil uma sociedade profunda e 
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estruturalmente desigual, percebemos que os elementos que funcionam como substância para 
as manifestações culturais não são partilhados com a mesma veemência em todos os estratos 
sociais. Por isso, enquanto os valores culturais portugueses e europeus foram espalhados à 
mancheia no corpo social, desconsiderando etnias e naturalizando o eurocentrismo, em um 
processo estritamente ligado à dominação colonial e capitalista, os valores de origem indígena 
e de matriz africana foram e em larga medida ainda são silenciados ao máximo, circunscritos 
a guetos e ao folclore no pior sentido, ou seja, significando o pitoresco, o picaresco. Quando 
adquirem visibilidade é porque a lógica da indústria cultural conseguiu engolir esses valores 
e, por esse meio, descaracterizá-los. Como se a manifestação cultural, para ser considerada de 
prestígio, precisasse repetir os códigos epistêmicos que desembarcaram no Brasil como nos 
lembram os versos de “Evocação do Recife”: “O que fazemos / É macaquear / A sintaxe 
lusíada” (BANDEIRA, 1994, p. 83). “Lusíada”, é importante lembrar, é muito mais do que 
uma referência a Portugal: fala do europeísmo, e hoje, pós-modernamente, dos códigos 
epistêmicos partilhados pelos Estados Unidos.    
Relacionando-se ao acima exposto, é muito ilustrativa a postura do icônico Machado 
de Assis, para quem não há qualquer participação da cultura indígena na gênese civilizatória 
brasileira, tampouco nos méritos de nossa literatura (apud SANTIAGO, 2006). O mesmo 
eurocentrismo ele demonstra ao manter um “[...] silêncio pânico [...] diante da contribuição 
dos afro-brasileiros para a formação da nacionalidade” (SANTIAGO, 2006, p. 14).  
Rancière afirma que os exercícios artísticos se traduzem pelo que ele chama de 
“maneiras de fazer” que têm a competência de influir no modo como se distribuem na 
sociedade todas as outras “[...] maneiras de fazer e nas suas relações com maneiras de ser e 
formas de visibilidade” (2009, p. 17). Ou seja, o comum partilhado sofre grande ascendência 
da estética. Com o silenciamento estratégico de certas vozes sociais, apenas o amplamente 
visível, porque largamente divulgado, encontra traduções estéticas partilhadas por toda a 
sociedade. Por esse motivo, por essa guetificação que exclui do comum as epistemes advindas 
de África e indígenas, é produzida e projetada uma narrativa do Brasil para os brasileiros que 
não corresponde equanimente à formação dos povos que originaram o povo brasileiro. Antes, 
temos uma espécie de sequestro narrativo, ou seja, uma narrativa que se alimenta do silêncio 
de outras. 
Sem as percepções indígena e de raiz africana da realidade tornadas visíveis no 
grande imaginário nacional — uma das fontes das quais o artista se nutre —, não é de se 
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estranhar o pouco florescimento de uma estética literária baseada na percepção 
antirracionalista e até mítica. Ademais, com essas epistemes fora do lugar, ou seja, sem que 
gozem do necessário espaço, romper com o eurocentrismo se torna tarefa muito mais árdua, 
pois para o imaginário social, aparentemente inexiste outro modelo possível, naturalizado que 
está. Como se a sociedade não fosse capaz de exercitar-se dialeticamente, permanecendo 
monolítica.             
No Brasil, alguma tentativa de ruptura ocorreu no Modernismo, ainda assim 
fortemente influenciado pelas vanguardas europeias. Essa trajetória, um pretendido 
rompimento, tenta manter similaridade com o seu espelho europeu, no sentido de que a 
moderna vanguarda do Velho Continente — condutora, via discurso, da vanguarda artística 
do mundo ocidental — desordena a cultura enquanto bloco composto por elementos 
indissociáveis, além de fragmentar o universo racional que está na raiz na percepção burguesa 
de mundo como uma estrutura muito bem disciplinada, em que cada elemento tem seu lugar 
específico no interior de uma relação entre espaço e tempo rigidamente comportada 
(BERMAN, 1986), com a importante ressalva de que quando tratamos o tema sob essa 
perspectiva, palavras cujos campos semânticos se coadunam com subverter e estilhaçar 
devem ser encaradas, em nossa opinião, sem esquecermos a perspectiva de Walter Mignolo, 
anteriormente expressa, ou seja, ainda que ocorram, cicatrizes importantes sempre ficam e vão 
fazer parte de uma nova ordem porventura estabelecida resultante de subversões e estilhaços. 
Em termos de literatura, o Modernismo brasileiro não chegou a pulverizar a 
racionalidade na produção artística, pois os novos modos discursivos apresentados foram, 
aqui como lá, no interior do sistema pós-significante, rapidamente absorvidos e transformados 
em mais um elemento do discurso estético usado para colonizar corações e mentes — o 
grande objetivo da racionalidade burguesa —. Por exemplo, no próprio prefácio de 
Macunaíma, o herói sem nenhum caráter, em edição de 2008, é possível divisar que o autor, a 
despeito de assumir no interior do movimento a “[...] tarefa didática não só de contrapor ao 
pensamento eurocêntrico das nossas elites o abominado passado nacional, como também de 
reabilitar este pelo viés da multiplicidade das culturas populares [...]” (SANTIAGO, 2006, p. 
16), parece manter ainda certa visão estereotipada do brasileiro que, segundo diz 
textualmente, “[...] não possui nem civilização própria nem consciência tradicional” 
(ANDRADE, 2008, p. 217). Pelo contrário, Mário de Andrade se mostra bastante colonizado 
culturalmente, repetindo o entendimento europeu de civilização que valoriza a tradição, 
repetindo o discurso da matriz quanto ao modo de enxergar o povo brasileiro, evidenciando 
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que o movimento modernista se caracterizava por um “[...] modo de vida paradoxal [...]” 
(SANTIAGO, 2006, p. 17) e que nele havia uma lógica interna ainda atrelada à matriz 
epistemológica europeia (SANTIAGO, 2006).  
 
(O brasileiro não tem caráter porque não possui nem civilização própria nem 
consciência tradicional. Os franceses têm caráter assim os jorubas e os mexicanos. 
Seja porque civilização própria, perigo eminente ou consciência de séculos tenha 
auxiliado, o certo é que esses uns têm caráter.) Brasileiro (não). [...]. Dessa falta de 
caráter psicológico creio otimisticamente, deriva a nossa falta de caráter moral. Daí 
nossa gatunagem sem esperteza, (a honradez elástica/a elasticidade da nossa 
honradez), o desapreço à cultura verdadeira, o improviso, a falta de senso étnico nas 
famílias. (ANDRADE, 2008, p. 217-218). 
 
Segundo Mário de Andrade, nesse prefácio inédito datado de 19 de dezembro de 
1926 e só tornado público muitos anos após a primeira edição de 1928, a inexistência do que 
ele nomeia “caráter psicológico” causa em todo o povo brasileiro “falta de caráter moral”, e 
pelo tom reflexivo e até circunspecto do texto não nos parece haver no prefácio nenhuma 
ironia ou outro uso da palavra que oculte seu real significado. A incultura por ele citada se 
refletiria “[...] nos costumes na ação exterior no sentimento na língua na História na andadura, 
tanto no bem como no mal (sic) (ANDRADE, 2008, p. 217)”. Logo, o termo cultura não foi 
usado no restrito sentido de conhecimento adquirido pela escolaridade. Em outras palavras, 
ele afirma que o modo de ser e de estar do brasileiro é um defeito. Por isso ele fala em 
“desapreço à cultura verdadeira”.    
É possível perceber pelo exposto, portanto, que mesmo em um movimento artístico 
de indiscutível importância como o Modernismo e nas palavras de um autor indispensável 
como Mário de Andrade, não obstante o discurso de valorização do nacional, observa-se a 
repetição de parâmetros epistêmicos europeus, ainda que sob nova roupagem. Não é de se 
estranhar, pois “o Modernismo brasileiro inicia-se [...] com a vinda de Oswald de Andrade da 
Europa, trazendo o manifesto futurista [...]” (RIBEIRO, 1993, p. 20), além de que Mário de 
Andrade não negava dois fatos sintomáticos: essa importação de elementos estéticos e 
técnicos de fato ocorria e se isso se dava era porque na Europa os procedimentos 
“revolucionários” já haviam sido absorvidos e até mesmo sistematizados pela Academia 
(AZEVEDO FILHO, acesso em 17 jun. 2014).     
Uma real tentativa de dar as costas à epistemologia eurocentrada, no Modernismo ou 
na contemporaneidade, poderia redundar, na literatura, em experimentos estéticos que 
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viessem traduzir semelhante espírito, como o realismo mágico tentou espelhar, na América 
Hispânica, a convivência não maniqueísta entre dois polos tradicionalmente considerados 
opostos: o possível-concreto-real e o impossível-abstrato-irreal. Distinto do fantástico 
europeu, postulado enquanto gênero por Todorov na década de 1970, e que adiante 
esmiuçaremos, no qual a explicação racional para o evento insólito pode ocorrer, como 
resultado da hesitação, uma de suas marcas insígnias, o realismo mágico procurou de certa 
maneira, evidenciando uma postura que aborda a questão epistemológica, renunciar aos 



















3 O FANTÁSTICO: GÊNERO OU MODO? 
 
Malgrado haver características bem marcantes, se defrontado com os códigos reais-
naturalistas — portanto miméticos —, não é tarefa das mais simples conceituar o fantástico 
como gênero, pois a compreensão dessa estética literária transita pelo relevo dado às 
diferenças. São elas que demarcam o território no qual o fantástico se situa, bem como seus 
vizinhos (GAMA-KHALIL, 2013) — o estranho e o maravilhoso — e as ocorrências mistas 
— fantástico-estranho e fantástico-maravilhoso —. No entanto, tais distinções são muito 
tênues, sobretudo porque, decorrência da dinâmica do tempo “[...] o construto ficcional se 
reveste de outros matizes e acaba fragilizando a noção mais comum de gênero literário, 
sobretudo em narrativas que embutem discussões atemporais” (SILVA, 2013, p. 25), como é 
o caso do fantástico. Além disso, na pós-modernidade ou, como prefere Bauman, na 
modernidade líquida, os limites do ser e do estar no mundo se tornaram muito fluidos, o que 
reverbera na arte, por inevitável. Semelhante fluidez implica, por exemplo, a redução das 
fronteiras entre o sólito e o insólito na percepção do leitor. Estreitamento também há entre os 
limites do poético e do prosaico (e aqui não nos referimos à forma textual e sim ao conteúdo 
desse texto). Essa última tenuidade, por sinal, foi percebida por Todorov na obra em que 
teoriza o fantástico: “esta oposição [poesia-prosa] tende aliás a se esfumar na literatura do 
século XX” (2010, p. 67).  
Segundo o teórico, pelo fato de a literatura em prosa ser primordial e 
majoritariamente representativa do que se chama realidade — apesar de também a ficção 
comportar “[...] propriedades que tornam o texto opaco, não transitivo” (TODOROV, 2010, p. 
67) — e porque a poesia de um modo geral não cumpre o mesmo exercício, ainda que nela 
encontremos componentes de representação (TODOROV, 2010), o texto poético se oporia ao 
fantástico e, por conseguinte, a prosa literária seria o seu ambiente, na medida em que se o 
texto que se pretende fantástico fizer uso de palavras que remetam não a uma literalidade a 
sim a um sentido alegórico ou metafórico, não haverá espaço para ocorrer o efeito de 
fantástico (TODOROV, 2010). 
Em sua argumentação Todorov parece preocupado com o efeito de autenticidade, 
que ocorre quando o leitor não encontra facilmente os sinais de fingimento no texto em prosa 
ficcional — embora existam, por inevitáveis —. Ou, nos termos de Umberto Eco, o texto, 
ainda que pertencente a uma narrativa artificial, consegue produzir no receptor a sensação de 
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ser natural — afirmativa sobre fatos reais ou supostamente reais — (ECO, 1994, p. 125). O 
texto ficcional finge não sê-lo. Nessas condições o leitor suspende voluntariamente sua 
descrença, resultado da inexistência de recursos típicos do texto poético, o não uso de “[...] 
estratégias de isolamento da palavra, modos de marcar uma fronteira nítida entre a voz do 
outro e a voz do poeta [...]” (TEZZA, 2003, p. 243, grifo do autor), o que corresponde ao que 
Octavio Paz em O arco e lira (2012) chama de “desarragaimento das palavras”, ou seja, 
torná-las singulares por meio de seu afastamento do “mundo informe da fala” (PAZ, 2012, p. 
46).        
  Considerando que o trabalho poético e a construção alegórica são inerentes à 
literatura, que “poesia e alegoria ajudam a tecer, sobretudo, a polissemia literária” (GAMA-
KHALIL, 2013, p. 20), nos parece estranha a objeção do teórico búlgaro à recepção poética 
e/ou alegórica do texto fantástico por parte do leitor. Uma e outra eliminariam a ocorrência do 
gênero, pois só seria possível no interior da ficção, e esta se opõe à poesia, segundo Todorov, 
mesmo considerando a aproximação entre ambos  no  século XX. E o caráter poético, 
juntamente com o insólito — é preciso lembrar — é uma das vigas mestras de Os mortos 
estão no living, e de modo tão evidente que em muitos contos de Marvilla é impossível ao 
leitor fugir a esse caminho interpretativo. 
Para Todorov a recepção do leitor é fundamental na definição do gênero. Não se 
trata, portanto, de um discurso do texto para com ele mesmo, em uma relação na qual o leitor 
seria mera testemunha. É claro, nenhum texto literário o é, em maior ou menor grau o leitor 
sempre participa do construto narrativo, porém o mimético apresenta, no mais das vezes, 
menos polissemia e ambiguidade do que as narrativas fantásticas, donde resulta caminhos 
menos incômodos.  
O leitor é basilar não apenas por causa do ato interpretativo, que pode ou não 
provocar o efeito insólito nele, leitor: no fantástico é preciso ocorrer a hesitação, defende 
Todorov, e esta também pode se dar no interior do texto, com o personagem e até mesmo com 
o narrador. Mas é preciso ficarmos atentos para o que afirma outro teórico que também 
trabalha na perspectiva de gênero, David Roas: “O fantástico [...] depende sempre do que 
consideramos real, e o real deriva diretamente daquilo que conhecemos. Assim, não podemos 
manter nossa recepção limitada à realidade intratextual quando nos deparamos com um conto 
fantástico” (2014, p. 111). 
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Esse estar incerto, que possui forte participação da conjuntura sociocultural do leitor, 
portanto estabelece uma relação extratextual com a realidade empírica (ROAS, 2014), faz 
com que, segundo Todorov, o leitor pondere os elementos do universo ficcional com o qual se 
depara relativamente à concretude de seu próprio mundo; faz com que ele procure 
primeiramente um caminho racional para esclarecer os episódios postos na ficção, e depois, 
sendo a resposta insatisfatória, tente outra, da ordem do sobrenatural. 
A hesitação do leitor, esse instante de ‘[...] confrontação — sempre problemática — 
que se produz entre o crível e o incrível, entre o real e o irreal (ROAS, 2014, p. 113), exigirá 
dele uma atitude perante o efeito de insólito instaurado no texto, relativamente à qual se 
determinará, conforme assevera Todorov (2010), não apenas a ocorrência do fantástico, mas 
também o estranho, o maravilhoso e as duas mesclas possíveis, o fantástico-estranho e o 
fantástico-maravilhoso. A relação de proximidade entre o “gênero-mãe” e os outros (ou 
subgêneros) ocorre da seguinte maneira, conforme o teórico estruturalista: 
 
Quadro 1 – O fantástico e gêneros contíguos 
  
 
Fonte: TODOROV (2010, p. 50) 
 
Uma vez que o leitor conclui, apesar do efeito de estranhamento, não ter havido 
transgressão das leis da chamada realidade no texto literário e que a explicação natural 
encontrada ou demonstrada basta para esclarecer os eventos narrados e descritos, há que se 
filiar a obra ao estranho (TODOROV, 2010). Se, ao contrário disso, “[...] decide que se 
devem admitir novas leis da natureza, pelas quais o fenômeno pode ser explicado [...]” 
(TODORV, 2010, p. 48), estamos diante de um caso de maravilhoso. Mas há enredos nos 
quais os eventos têm apenas uma aparência sobrenatural, e assim permanecem no decurso da 
narrativa, ao término da qual surge uma elucidação perfeitamente racional (TODOROV, 
2010), o que tranquiliza a inquietude do leitor. Nesse caso, temos o fantástico-estranho. No 
fantástico-maravilhoso, categoria mais próxima do puro fantástico, o leitor interpreta os fatos 












fantástico puro, a hesitação não encontra caminho para se desfazer, pois o evento permanece 
“[...] sem explicação, não-racionalizado [...]” (TODOROV, 2010, p. 58), ou, nos termos de 
Irène Bessiére, “en el relato fantástico, la imposibilidad de la solución se deriva de la 
presencia de la manifestación de todas las soluciones posibles” (2001, p. 97). Percebe-se, em 
vista do exposto é uma linha delgada o que separa as categorias do fantástico, tornando a 
confusão bastante comum diante da necessidade de identificação mais precisa da narrativa, na 
qual o discurso do insólito está presente. 
A postura teórica que se afasta de Todorov quando ele identifica o fantástico como 
gênero, e ao se afastar opta por considerá-lo modo, tem como principal justificativa o fato de 
que a perspectiva do teórico búlgaro, em que pese sua relevância inclusive em função do 
pioneirismo, ao trabalhar com a ideia de gênero, o enquadra em um momento histórico 
delimitado, e ao executar esse movimento restringe a abrangência de uma ampla literatura que 
“[...] fratura a realidade e se ergue como uma estética em que a incerteza é a base da criação 
[...]” (GAMA-KHALIL, 2013, p. 30). Ou, dizendo de outra forma, “o fantástico modal, [...] 
não está preso a nenhum conjunto de estratégias estanques, ao contrário, forma-se a partir da 
reunião de elementos próprios dos gêneros quem têm o insólito como marca distintiva [...]” 
(SILVA, 2013, p. 41). Seguindo esse entendimento, o quadro explicativo dos gêneros do 
fantástico estabelecido por Todorov, e que reproduzimos anteriormente, deixa de fazer 
sentido, pois não haveria contiguidade na medida em que a separação entre fantástico, 
estranho e maravilhoso inexistiria.   
Ao evidenciar o insólito em um processo de criação de uma realidade possível 
apenas no interior da mecânica textual e extraída necessariamente a partir de referências do 
mundo empírico, a narrativa fantástica estabelece com ele uma relação muitas vezes ambígua 
e plurissignificante por meio do leitor. Nesse sentido, Irène Bessiére, teórica precursora no 
questionamento à formulação todoroviana de gênero, afirma que “la ficción fantástica fabrica 
[...] otro mundo con palabras, pensamientos y realidades que son de este mundo” (2001, p. 
85). No entanto, se é correto afirmar que “toda descripción es una confirmación, una 
reconstrucción de lo real, y, como evocación, la llamada de otra realidad” (BESSIÈRE, 2001, 
p. 87), a natureza dessa reconstrução pode não representar a necessidade de um mundo 
ideologicamente transformado, antes um instrumento de reforço das atuais estruturas, na 




se trata más bien de la duplicidad de una forma que provoca la intervención del 
lector a fin de hacerle prisionero — mediante los efectos estéticos, de orden 
claramente emocional — de las obsesiones colectivas y de los marcos socio-
cognitivos (BESSIÈRE, p. 103) 
 
O modo fantástico, em seus vários matizes, não apenas lança no desenvolvimento 
dos enredos uma possibilidade de interpretação do mundo pós-moderno, caracterizado por ser 
mais difuso na medida em que mais humanos e menos materiais são os valores envolvidos 
nele: é também uma interpenetração entre as dimensões representacional e concreta da 
existência humana, esfumaçando limites, o que se relaciona com o comportamento social. 
Mas, ainda que a representação fantástica e o discurso insólito nele inserido sejam espelhos de 
uma conduta humana em larga medida presente no meio social e agenciada pelo modo como a 
sociedade capitalista determina o convívio, nos parece factível supor que essa representação 
tenha a possibilidade de alimentar esse comportamento ficcionalizante da vida, no imaginário. 
Relaciona-se intimamente por esse viés com a perspectiva de Jacques Rancière de regime 
estético, como podemos verificar pelo excerto abaixo. 
 
A soberania estética da literatura não é [...] o reino da ficção. É, ao contrário, um 
regime de indistinção tendencial entre a razão das ordenações descritivas e 
narrativas da ficção e as ordenações da descrição e interpretação dos fenômenos do 
mundo histórico e social (RANCIÈRE, 2009, p. 55).   
 
Rosie Jackson, outra teórica importante para a compreensão do fantástico como 
modo, dialoga com a “indistinção tendencial das ordenações” da qual fala Rancière, na 
medida em que admite uma relação de interferência entre as dimensões real e ficcional. Ela 
afirma existir uma “[...] función subversiva de la literatura fantástica [...]” (JACKSON, 2001, 
p. 146), e que a partir do século XVIII em boa parcela dessa narrativa, por ela denominada 
fantasia, ocorre uma postura de subversão que pretende “[...] socavar el orden filosófico y 
epistemológico dominante” (JACKSON, 2001, p. 146) por meio da interrogação de certas 
unidades inerentes à narrativa, como o vínculo do personagem com o tempo e com o espaço,  
atitude que a seu juízo põe em xeque a representação ficcional dessas mesmas categorias 
quanto a sua honestidade e mesmo possibilidade de representação (JACKSON, 2001).  
Em função do potencial perturbador do ordenamento social inerente ao fantástico 
assinalado por Jackson, o fantástico tem sido reiteradamente emudecido “[...] por una 
tradición de crítica literaria implicada en el apoyo de los ideales establecidos [...]” 
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(JACKSON, 2001, p. 143), exceto quando o elemento maravilhoso se sobressai, pois nesse 
caso manifestam-se elementos familiares à episteme dominante, como explicações ligadas à 
religião (referência à ideia de divindade) ou à ficção científica (referência à tecnologia), e ao 
fazê-lo, ocorre uma mediação do discurso e seu atenuamento (JACKSON, 2001). 
 
3.1 O FANTÁSTICO CONTEMPORÂNEO OU NEOFANTÁSTICO  
 
O fantástico moderno, também chamado de fantástico contemporâneo ou 
neofantástico, é uma variante ou evolução do fantástico teorizado por Todorov e melhor 
adaptada a um mundo empírico marcado pela complexificação das estruturas capitalistas, bem 
amoldada à condição pós-moderna que em seu aspecto antifundacionista nos mostra que toda 
a atividade humana, na verdade, não se funda em qualquer racionalismo por dois motivos: não 
há uma racionalidade e sim várias e diferentes entre si; as razões que aparentemente 
fundamentam os atos humanos são constituídas “[...] por alguma instância pré-racional — 
contextos de poder, crenças, interesses ou desejos — que nunca poderá, em si, ser objeto de 
uma demonstração racional” (EAGLETON, 2006, p. 351). No campo da expressão estética, o 
corre algo diretamente relacionado ao universo do fantástico: há uma  
 
[...] pluralidade potencial e real de universos, formando uma eclética e “anárquica 
paisagem de mundo no plural”. [...]. Espaços de universos bem diferentes parecem 
decair uns nos outros, mais ou menos da mesma forma como as mercadorias do 
mundo são agregadas no supermercado [...] (HARVEY, 2012, p. 271). 
  
E do mesmo modo como as mercadorias nas gôndolas do supermercado até podem 
parecer à primeira vista caóticas em sua mistura de cores e formas, mas ao fim e ao cabo 
percebemos a coerência que preside o suposto caos, também são aparentes muitas 
contradições e controvérsias típicas da pós-modernidade: elas estão muito de acordo com o 
intrincado regime pós-significante de produção de sentidos. É nesse ambiente de pseudo-
antítese abrangendo até mesmo os conceitos de real e irreal, natural e sobrenatural, que o 




A vida humana não se caracteriza por uma totalidade e uma racionalidade 
dominadoras, um centro fixo, uma metalinguagem que possa apreender sua infinita 
variedade; há, apenas, uma pluralidade de culturas e narrativas que não podem ser 
hierarquicamente ordenadas ou “privilegiadas”, e que devem, portanto, respeitar a 
inviolável “diversidade” de maneiras de fazer coisas que não lhe são intrínsecas 
(EAGLETON, 2006, p. 351-352).   
 
A citação pode dar a entender que a pós-modernidade se distingue por um caráter 
igualitário incluindo amplo número de culturas e suas subculturas
1
. Em nosso entendimento 
semelhante impressão está muito mais relacionada, a certo discurso amplamente divulgado e 
percebido no âmbito social do que efetivamente a uma prática. Ou seja, as citadas diversidade 
e pluralidade de culturas e narrativas serão respeitadas apenas na proporção em que elas 
significarem diferenciação nos modos de fazer e maneiras de reproduzir o discurso 
dominante, mas nunca uma oposição a ele. É adequado ao mundo pós-moderno, entendido 
como “[...] totalmente incerto, no qual não há verdades gerais, pontos fixos a partir dos quais 
enfrentamos a realidade [...]” (ROAS, 2014, p. 66) que o discurso insólito do neofantástico 
floresce.  
A razão de o fantástico tradicional marcar a antítese real-irreal, evento que o liga 
diretamente ao racionalismo europeu ao se posicionar na fronteira entre ambos os lados da 
disparidade, é a mesma pela qual o neofantástico procura, bem pós-moderna e pós-
significantemente, obliterar as oposições e fazer dos campos real e irreal um único e orgânico 
sistema sígnico: as estéticas literárias refletem, de uamá maneira ou de outra, o momento 
histórico no qual se arquitetam.  
Tornar tanto quanto possível sem efeito as discrepâncias, de modo que haja um 
sistema de signos unindo o real ao irreal, é uma condição que se vislumbra no pensamento de 
David Roas quando este afirma que a característica maior do fantástico praticado após Franz 
Kafka, cuja denominação ele prefere fantástico contemporâneo — sugerida por Sartre — a 
neofantástico — proposta por Alazraki —,  “[...] é a irrupção do anormal em um mundo 
aparentemente normal, mas não para demonstrar a evidência do sobrenatural, mas antes para 
postular a possível anormalidade da realidade [...]” (ROAS, 2014, p. 67). Por esse excerto é 
possível concluir que a proposição represente esteticamente, por meio do anormal que brota 
no interior do normal, o atravessamento das duas instâncias, em um mecanismo análogo à 
interpenetração cultural postulado por Homi Bhaba (2013). A analogia nos parece válida 
                                                          
1
 Subcultura é aqui entendido como “[...] parte de um todo de que depende para que possam subsistir as 
diferenças que a caracterizam” (CARDOSO, 1975. p. 4) 
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porquanto tudo o que é humano é necessariamente cultural e o que entendemos por realidade, 
ainda que não percebamos, é fruto de uma seleção feita pelo sujeito no interior de sua cultura 
em relação a fatos considerados sólitos e insólitos. Por outras palavras, “a verdade é o produto 
da interpretação, os fatos são construções do discurso, a objetividade é apenas aquilo que 
qualquer interpretação questionável das coisas tenha conseguido impor [...]” (EAGLETON, 
2006, p. 352).  
O crítico argentino Jaime Alazraki, ao traçar considerações sobre o neofantástico — 
que ele trata como um gênero, não como parte do modo fantástico — em relação ao fantástico 
todoroviano, sustenta que recusar a construção de um arremedo de realidade que possa ser 
facilmente desmontado por um evento sobrenatural que subitamente se manifeste no texto é a 
característica fundamental do neofantástico. Essa estética toma por base, no enredo, um 
acontecimento considerado insólito no mundo referencial, mas que ao longo da narrativa vai 
se tornando factível em função de a narrativa conduzir a isso (ALAZRAKI, 2001). O escopo 
dessa narrativa é estar de acordo com “[...] uma concepção inédita de realidade, segundo a 
qual à margem do racional existiria outra realidade que, em determinadas ocasiões, se imiscui 
no devir da primeira” (ROAS, 2014, p. 125).  
Para que o feito insólito vá se tornando paulatinamente verossímil é preciso não 
apenas que ele seja uma questão de conteúdo do texto ficcional: a configuração sintático-
semântica passa a ter uma importância que no fantástico tradicional não possuía, ou pelo 
menos não era tão relevante. Isso se explica pelo fato de que a linguagem é a condutora da 
substância à qual ela se refere, logo, se existe a intenção de naturalizar o insólito é preciso 
também que a construção linguística não ressalte a sobrenaturalidade como tal, e sim que 
demonstre o entrelaçamento entre o real e irreal, discursivamente opostos segundo a episteme 
eurocentrada, postura perfeitamente alinhada ao tempo histórico em que o neofantástico se 
manifesta, ou seja, a pós-modernidade, pois esta convoca a “[...] atenção para seu próprio 
status de artifício construído” (EAGLETON, 2006, p. 353). 
Existe outra particularidade da arte no pós-moderno refletida pelo neofantástico ao 
valorizar o construto textual, e não apenas a techné exposta a olhos nus e  por isso 
performática, como vimos acima: “[...] rejeitar toda tentativa de refletir uma realidade estável 
para além de si mesma [...]” (EAGLETON, 2006, p. 353), o que se relaciona com o regime 
estético da arte, segundo Jacques Rancière, na medida em que, segundo o teórico, “o real 
precisa ser ficcionado para ser pensado” (2009, p. 58), ou seja, as dimensões estão muito mais 
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próximas entre si do que o racionalismo neopositivista gostaria, pois no regime estético “a 
ficção [...] definiu modelos de conexão entre apresentação dos fatos e formas de 
inteligibilidade que tornam indefinida a fronteira entre razão dos fatos e razão da ficção [...]” 
(RANCIÈRE, 2009, p. 58). 
Afirmamos anteriormente, por outras palavras, que as atenções do neofantástico se 
voltam para superfície textual como instrumento a desenhar o insólito, o que se mostra 
inclusive ignorando a importância de um tipo de personagem tipicamente fantástico, cuja 
função é incitar o medo: o monstro (inclusive os que têm certa humanidade, como o vampiro 
e o fantasma), que é, simbolicamente, a demonização do diferente instalado no limite entre 
categorias (vivo/morto, animal/humano, corpo/máquina), funcionando, assim, como uma 
baliza entre o comportamento desautorizado e o permitido, a despeito de, justamente por isso, 
causar sedução no leitor (FRANÇA, 2012). Tal menosprezo se manifesta porque a presença 
deles já funcionaria como desmonte da fusão do real com o irreal que o neofantástico 
pretende. Esse caminho estético produz reflexos no texto em nível semântico e sintático. No 
primeiro caso, temos a “[...] superação dos limites entre duas ordens dadas como 
incomunicáveis (natural / sobrenatural , normal / anormal)” (ROAS, 2014, p. 72); do ponto de 
vista sintático, há “[...] falta de casualidade e de finalidade” e “[...] negação da transparência 
da linguagem [...]” (ROAS, 2014, p. 72). 
Explanadas aqui brevemente algumas características do neofantástico, se retornarmos 
às peculiaridades concernentes ao real maravilhoso (ou realismo maravilhoso, como prefere 
Chiampi), que por sua vez se insere no fantástico enquanto modo, é possível concluir que um 
e outro se equivalem quase completamente nos itens: convivência não maniqueísta entre o 
possível-concreto-real e o impossível-abstrato-irreal; mirabilia
2
  legível como naturalia; a 
hesitação do leitor não altera a percepção do discurso insólito; o verossímil não enquanto 
máscara, e sim interno ao discurso. Entretanto, existe uma diferença fundamental: o real 
maravilhoso está arraigado a uma epistemologia latino-americana e, portanto, valoriza o 
imaginário do colonizado, ao passo que no neofantástico, cujo marco parte da crítica 
considera ser A metamorfose, de Franz Kafka, publicado em 1915, não existem esses traços, 
de um modo geral, ainda que se trate de obras produzidas na América Latina — e nesse ponto 
há uma aproximação com o realismo mágico —. Ao contrário, nestas se percebe o discurso de 
                                                          
2
 O vocábulo é um adjetivo plural que, no baixo latim da Idade Média, foi usado pelos eclesiásticos para se 




uma literatura pretensamente cosmopolita, mas que na verdade está arraigada à episteme 
eurocêntrica ou norte-americana, evidenciando sua obsessão pelas luzes da ribalta, na 
esperança de que o mimetismo literário e cultural seja o caminho para isso. Há uma passagem 
no ensaio “Atração do Mundo (Políticas de Globalização e de Identidade na Moderna Cultura 
Brasileira)”, de Silviano Santiago, referindo-se a Joaquim Nabuco, que expressa bem essa 
forma de sentir-se cosmopolita: os povos da América do Sul teriam, quanto à Europa, um 
forte vínculo que, não obstante caído no esquecimento, se mantém no imaginário em função 
de essa ligação ser comum a todos (SANTIAGO, 2006, p. 16). Ou seja, somos todos europeus 
distantes da metrópole. Joaquim Nabuco é personagem distante no tempo histórico, mas 
conceitos edificados em uma base cultural partilhada socialmente costumam avançar para 
além do sujeito que enuncia esses conceitos.  
O fato de o neofantástico praticado na America Latina estar mais afeito à episteme 
eurocentrada do que à ancestralidade do continente não significa, entretanto, a ausência de 
questionamentos nessa área. Eles existem, mas postos no interior da episteme dominante. Não 
se trata de uma revolução nesse campo, apenas a representação estética da necessidade de 
reacomodamento de certas categorias tradicionalmente opostas, diante dos pressupostos da 
pós-modernidade. Por isso é possível falar em “[...] desnudamento de relações entre diversos 
planos da realidade espacial e temporal que não são explicáveis com os critérios tradicionais 












4 O REALISMO MÁGICO  
 
Ao que nos parece, a distinção entre o realismo mágico e as manifestações literárias 
do insólito advindas da Europa é menos uma questão estritamente estética que fatores 
concernentes ao contexto no qual ele se manifestou — a América Latina do séc. XX — e sua 
necessidade de distinguir-se do continente colonizador. É resultante de um imperativo estético 
que levou em um primeiro momento a uma rescisão com o discurso realista oriundo da 
episteme europeia e marcado pelo mimetismo e, num segundo instante, ao surgimento de “[...] 
formas revolucionárias que nos anos sessenta e setenta atestam o lúdico, o paródico e o 
questionamento sistemático do gênero romanesco” (CHIAMPI, 2008, p. 21). Essa 
necessidade se mostrou reflexo de outra, de caráter político: o longo processo de 
independência, que ultrapassa as fronteiras do estabelecimento de novos estados-nações a 
partir do século XIX. É, portanto, também um ato político — não na esfera estrita deste, 
porém —, na medida em que  
 
[...] a interpretação do realismo mágico na América Latina pode ser entendida como 
uma alavanca na compreensão da realidade própria em outros limites que são 
diferentes daqueles oferecidos pelo realismo histórico e pelo modernismo de 
vanguarda, que ainda se atrelavam a uma visão utópica, em reação à modernidade 
iluminista europeia (SCHOLLHAMMER, 2004, p. 118).   
 
Entretanto, se a autonomia administrativa de um território é elemento concreto, 
manifestações estéticas trazem em si algo mais esquivo: a subjetividade humana e social. 
Assim, ainda que o realismo mágico tenha conseguido se mostrar como a versão estética da 
América Latina, como expressão da epistemologia própria do continente, a Europa não foi 
definitivamente apartada, mesmo porque a denominação realismo mágico tem suas origens na 
crítica de artes plásticas alemã. E também porque uma experiência epistemológica 
longamente experimentada por todo um continente durante longo tempo, ainda que seja 
abjurada, de algum modo se imiscui, de algum modo se faz perceber.   
A expressão realismo mágico foi utilizada pela primeira vez, tanto quanto se sabe, 
pelo critico de arte Franz Roh, no intuito de caracterizar determinada vertente das artes 
plásticas alemãs pós-expressionistas da década de 1920. Segundo Irlemar Chiampi, em O 
realismo maravilhoso: forma e ideologia no romance hispano-americano (2008), Roh 
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defendia que o mágico não era a realidade em si, antes certa maneira de percebê-la. Tratar-se-
ia, portanto, de um ato interpretativo e, como tal, dependente da subjetividade do intérprete — 
o autor —, o que, inclusive, pode se espraiar para além da obra e frequentar círculos maiores 
na sociedade.       
Por meio principalmente de Uslar Petri, em 1948; Angel Flores, em 1954 e Luís 
Leal, em 1967, cuja conceituação do realismo mágico oscila entre ser produto da percepção 
do autor (conforme Roh, portanto) e de uma essência misteriosa das coisas (CHIAMPI, 2008), 
o conceito atravessou o Atlântico e encontrou repercussão no Novo Mundo em ambiente 
diferente das artes plásticas e “[...] constituyó la respuesta literaria a una determinada 
concepción de América [...]” (FERNÁNDEZ, 2001, p. 292), que  
 
“[...] respondía a la convicción declarada de que existían formas de pensamiento 
distintas a la gobernada por la lógica o el racionalismo, antes la única legítima y 
ahora identificada con la represión de los instintos y con el imperialismo europeo e 
norteamericano” (FERNÁNDEZ, 2001, p. 292). 
 
   Na proposta estética do realismo mágico parece haver, portanto, forte vocação para 
valorizar a autoestima latino-americana e seu imaginário, ainda que, por causa dos recursos 
estilísticos utilizados, às vezes isso se torne pouco visível nas porções superficiais do texto 
literário, principalmente quando tomadas pela prosa poética, alegoria e farta simbologia no 
trato da palavra. No entanto, se nos atentarmos bem aos aspectos concernentes à sua estrutura 
narrativa, pode-se concluir que essa suposta valorização não ocorre de fato, pois ao realismo 
mágico interessa o maravilhoso ou, como afirma Chiampi (2008), sobrenaturaliza o real. Ora, 
quando o evento insólito é retirado da esfera do real e posto na esfera “vizinha”, retira-se a 
sensação de que o insólito literário é reflexo do que ocorre no real empírico. Essa manobra 
encontra espaço para se manifestar porque, dentre outros motivos, “[...] o 
elemento/acontecimento é fabricado pelo autor sem haver uma vinculação com alguma [...] 
realidade maravilhosa colhida por ele no seio de uma cultura” (GAMA-KHALIL, 2014, p. 
135).    
    A denominação “realismo mágico”, se considerarmos a fortuna crítica a respeito 
dessa modalidade latino-americana do fantástico, não encontra guarida inconteste nos círculos 
acadêmicos, nos quais a teorização articulada pelo búlgaro Tzvetan Todorov — o fantástico e 
os gêneros vizinhos — evidentemente fala alto, até mesmo por ser a teoria precursora, 
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não obstante haver muitos questionamentos postos em discussão em vários de seus pontos, o 
principal deles talvez concernente à categorização do fantástico como gênero ao invés de 
modo, conforme já mostramos ao citar o posicionamento de Bessière e Rosie Jackson.  
Irlemar Chiampi, importante teórica brasileira e bastante vinculada, em nosso 
entendimento, a uma visão cultural eurocêntrica e à teoria de Todorov, não acolhe o vocábulo 
“mágico” em função de que, segundo seu argumento, ele vai de encontro ao termo “realismo”. 
Ambos pertenceriam a esferas semânticas e culturais muito distantes entre si, e mesmo 
contraditórias. Trata-se de um termo não “consagrado pela Poética e pelos estudos críticos-
literários em geral [...]” (CHIAMPI, 2008, p. 43). Por esse motivo, “[...] acoplá-lo a realismo 
implicaria ora uma teorização de ordem fenomenológica (a ‘atitude do narrador’), ora de 
ordem conteudística (a magia como tema)” (CHIAMPI, 2008, p. 43).  
Dentre as suas ponderações no intuito de refutar o termo, ela diz que “por ser um 
modo de conhecimento sintético do mundo e por implicar o comprometimento do sujeito (que 
sofre a mutação ontológica), a prática mágica difere do conhecimento científico” (CHIAMPI, 
2008, p. 44). Esse posicionamento da pesquisadora não deixa de ser positivista e racionalista, 
reproduzindo, portanto, a epistemologia do Velho Mundo, o que talvez não seja a melhor 
ferramenta para traduzir o fenômeno do insólito literário em uma América Latina que, ao 
menos do ponto de vista literário, pretendia, até onde possível, sua emancipação estética, sua 
descolonização, na medida em que, como nos lembra Walter Mignolo, “descolonial significa 
pensar a partir da exterioridade e em uma posição epistêmica subalterna vis-à-vis à hegemonia 
epistêmica que cria, constrói, erege (sic) um exterior a fim de assegurar sua interioridade” 
(MIGNOLO, 2008, p. 304). Curiosamente, na mesma página em que a autora expõe suas 
razões para não aceitar o polêmico vocábulo, ela nos lembra que  
 
a moderna antropologia recusa a oposição entre as estruturas do pensamento mágico 
e o civilizado. [...] Lévi-Strauss mostra que a ciência difere da magia apenas quanto 
aos resultados práticos, não quanto ao gênero de operações mentais. A magia, [...] é 
guiada pela mesma lógica rigorosa da ciência (CHIAMPI, 2008, p. 44). 
 
No ponto de vista da pesquisadora, não obstante sua indiscutível relevância para a 
matéria tratada, parece-nos haver algum radicalismo se ponderarmos que temas concernentes 
ao significado de um vocábulo não devem ignorar a possibilidade de trânsito semântico, por 
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meio do qual os termos durante a progressão do tempo histórico assumem novas dimensões e 
pesos (e nesse processo pode até mesmo perder os significados originais ou antigos), por 
causa das forças que atuam sobre o exercício da linguagem. É por causa desse fenômeno, 
inclusive, que “mágico” não se agrega apenas ao chamado “pensamento selvagem” 
(CHIAMPI, 2008, p. 44) presente em alguns enredos instaurados no discurso insólito da 
literatura latino-americana: é igualmente cabível ao enlevo engendrado no leitor via 
organização sintático-semântica que logra suspender-lhe o estranhamento inicial, quando, por 
exemplo, o autor usa os recursos narrativos e retóricos do realismo mágico que, conforme nos 
afiança Luciana Morais da Silva,  
 
[...] seriam, em análise, idênticos ao chamado realismo maravilhoso ou, mais 
contemporaneamente, realismo animista, no que tange à literatura da África, com 
certa desconformidade apenas terminológica, já que, instalando a transgressão da 
realidade referencial, os novos realismos apontariam para uma convivência 
harmoniosa entre realidades díspares em diferentes contextos culturais — Américas 
e África, por exemplo —, mas com raízes autóctones e conceituais convergentes, 
ainda que distintos (SILVA, 2013, p. 47).  
.  
 A “convivência harmoniosa entre realidades díspares” equivale à observação de 
Chiampi de que “o insólito, em óptica racional, deixa de ser o ‘outro lado’, o desconhecido, 
para incorporar-se ao real [...]” (2008, p. 59). Por isso nos parece razoável e não contraditório 
o adjetivo “mágico” qualificando a palavra realismo (efeito de real). Mesmo porque a 
percepção da chamada realidade não é única e sim múltipla, e está muito atrelada ao lugar de 
fala, aos aspectos da ancestralidade, ao construto social em que o real se dá. E o texto literário 
não é espaço onde seja possível reproduzir a realidade factual: antes produz realidades dentro 
de regras narrativas. Logo não nos parece haver incompatibilidade entre um vocábulo e outro, 
dado que a lógica interna ao texto pode permitir essa convivência. Como em muitas outras 
palavras, se “mágico” e “selvagem” possuem cargas pejorativas, isso não está nelas mesmas e 
sim no fato de que lhe foram imputadas pela episteme dominante, a eurocêntrica. Ambas 
representam o oposto do racional e civilizado, dois grandes aspectos do domínio do mundo 
por uma Europa que se narrava perante ele como civilizadora, e cujos reflexos se mantêm 
firmes no contemporâneo, não obstante essa suposta civilidade ter provocado selvagerias em 
território alheio.   
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Em sua argumentação, Chiampi também trilha caminhos da História. Não compactua 
com “mágico” também porque o “maravilhoso” carrega consigo uma tradição ao longo do 
tempo histórico em “[...] todas as épocas e culturas [...]” (CHIAMPI, 2008, p. 49), situação 
que não se igualaria a “mágico”, dado que, ela insinua, a palavra enquadra-se em “[...] um 
modismo terminológico [...]” (CHIAMPI, 2008, p. 49) segundo ela incabível na medida em 
que a produção literária latino-americana não é um fato isolado, não se exclui do todo: trata-se 
de uma de suas facetas (CHIAMPI, 2008).      
No entanto, por mais coeso que seja o todo, sempre existem aspectos distintivos na 
fração que se revelam muito importantes quanto a esse mesmo todo. Defender o termo 
realismo maravilhoso em detrimento de realismo mágico tomando-se por base a tradição à 
qual pertencem Aristóteles e Todorov, é crer em uma estandardização estética supostamente 
natural a costurar o Velho Mundo à sua descoberta — as Américas —, porção de terra por 
muito tempo agregada às matrizes europeias. Isso nos soa estranho quando consideramos que 
a denominação “mágico”, uma das traduções estéticas da episteme do Novo Mundo, procura 
estabelecer um outro verossímil, nova relação de causa e efeito quanto aos fenômenos, ao 
passo que o fantástico-maravilhoso todoroviano mantém distintas as esferas do real e do 
irreal. Ele, na verdade, “no contradice las leyes del realismo literario, pero muestra que esas 
leyes se convierten en las de un irrealismo cuando la actualidad es tenida como totalmente 
problemática” (BESSIÈRE, 2001, p. 87). Tal diferença, acreditamos, decorre, parcialmente ao 
menos, em função das raízes das estéticas: o maravilhoso, uma das vertentes do fantástico, 
nasceu e floresceu na Europa, em vista do que de algum modo desemboca na tradição greco-
latina e, por via de consequência, assume ares de discurso autorizado. Essa é a raiz da 
seguinte afirmação de David Roas acerca do vínculo do fantástico, matriz do maravilhoso, 
com o efeito de real:  
 
O realismo se converte [...] em uma necessidade estrutural de todo texto fantástico. 
Isto implica acabar com essa ideia comum de situar o fantástico no terreno do 
ilógico ou do onírico, ou seja, no polo oposto da literatura realista. (ROAS, 2014, p. 
51). 
 
O mágico em literatura, por sua vez, germina em uma parte do mundo ainda 
fortemente tomada pela episteme europeia, mas com necessidade de mostrar sua 
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independência estética — sempre relativa — a partir do substrato fornecido pelas nações pré-
colombianas, presente no imaginário da América Hispânica. E é a ideia de autonomia no 
campo estético que nos ajuda a compreender a ponderação seguinte do comparatista Karl Erik 
Schollhammer, doutor em literatura comparada, acerca do realismo mágico na América Latina 
enquanto conceito literário: “[...] não se limita a denominar uma renovação técnica da 
narrativa do romance moderno, mas rapidamente é interpretado como expressão cultural de 
algo essencialmente hispano-americano (SCHOLLHAMMER, 2004, p. 118)”. 
Pode-se admitir, pelo uso que o autor faz da expressão “essencialmente hispano-
americano”, que o discurso do Velho Mundo é também um discurso de um mundo velho ou 
ao menos um mundo que não é — e nem teria condições de ser — a expressão das 
mundividências latinas. Assim, para a América não anglo-saxônica inscrever-se no mundo, 
fazer sua voz ser ouvida nessa grande narrativa que é a contemporaneidade, até mesmo a ideia 
clássica do que seja representação precisa ser posta em xeque, tarefa muitas vezes levada a 
efeito pelo realismo mágico. Denominá-la realismo maravilhoso contrariaria essa intenção 
expressa pela palavra “mágico”, ou seja, mostrar um rosto próprio enquanto estética, pois a 
ideia de maravilhoso está intimamente ligada ao surrealismo, à vanguarda europeia 
(MIRANDA, 2011). E se essa matriz estética europeia, entendida pelo surrealista francês 
André Breton como “[...] além do realismo convencional [...]” (SCHOLLHAMMER, 2004, p. 
121), serviu de inspiração ao realismo mágico que de certa maneira mistificava o pensamento 
autóctone ao supostamente estetizá-lo, um e outro não se confundem.  
Toda leitura de obra literária exige, em maior ou menor grau, uma postura do leitor 
para o texto se realizar, e ele o faz referencialmente, ou seja, tomando o empírico como ponto 
de apoio. Quando estudamos em minúcia o fantástico e o realismo mágico nos deparamos 
com o fato de que o primeiro caso exige posicionamento do leitor, de modo que o efeito do 
insólito tenha lugar, exigência muito maior do que em relação às situadas no código semiótico 
da representação mimética, caso em que o leitor muitas vezes não se dá conta de estar 
realizando mental e passivamente um processo de checagem, e essa passividade não alterará a 
percepção do significado do texto. O fantástico exige essa postura porque “[...] diante das 
histórias narradas nos contos fantásticos, não podemos manter nossa recepção limitada à 
realidade textual” (ROAS, 2014, p. 54), ao mesmo tempo em que há um conflito entre o texto 
e o empírico, a partir do qual ocorre a irrupção do insólito, com possibilidade de conciliação 
entre o considerado absurdo e o real. No realismo mágico, contudo, instalada a inevitável 
comparação, inexiste a possibilidade de acordo, quando tomados por referência a episteme 
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que desembarcou nas Américas, calcada no racionalismo. No entanto, a coisa muda de figura 
quando consideramos que “en el mundo americano lo extraordinario deja de serlo, de modo 
que la literatura del realismo mágico sería un testimonio fiel (realista) de lo real maravilloso 
de América” (FERNÁNDEZ, 2001, p. 292): por essa abordagem, o realismo mágico se torna 
mimético.        
O realismo mágico “[...] retira o indivíduo de sua estabilidade cotidiana e não lhe 
proporciona [...] uma saída racional ou metafísica” (MARÇAL, 2009, p. 7). É por intermédio 
dessa característica que o leitor pode se ver no incômodo e até doloroso constrangimento de 
perguntar a si próprio até que ponto a enaltecida racionalidade em que vive é válida para 
explicar o mundo concreto. A partir dessa interrogação o leitor pode mesmo elaborar outras, 
relativas a um saber que para ser tido por adequado precisa estar submisso a uma episteme em 
detrimento de outra e, nesse processo, descobrir inadequações. Ele, o leitor, se dá conta do 
quão insuficiente é o cartesianismo para explicar incongruências desfilando pelas páginas da 
trama ficcional, na medida em que no realismo mágico o verossímil (enquanto máscara do 
texto, não como lei discursiva) e o racional costumam estar divorciados, pois existe um 
convívio harmônico entre o sentido e o não-sentido, gerando no leitor uma suspensão. Não da 
descrença, e sim dele mesmo enquanto sujeito no mundo real.  
A esse respeito, Todorov pontua que “[...] o verossímil é a máscara com que se 
disfarçam as leis do texto, e que deveríamos entender como uma relação com a realidade” 
(TODOROV, 2003, p. 116-117). E aponta dois níveis de compreensão do verossímil: “[...] 
como lei discursiva, absoluta e inevitável; e [...] como máscara, como sistema de 
procedimentos retóricos, que tende a apresentar essas leis como submissões ao referente” 
(TODOROV, 2003, p.118). No realismo mágico a medida para o verossímil, ao contrário da 
semiose real-naturalista e até do fantástico, não deve ser procurada no mundo empírico, senão 
no próprio universo ficcional percorrido pela trama, em que não ocorre a distância entre os 







5 O REAL MARAVILHOSO AMERICANO 
 
Alejo Carpentier, escritor cubano responsável pela grande difusão do realismo 
mágico nas Américas, quando da publicação de seu romance O reino deste mundo, em 1949, 
a partir do conceito criado pelo crítico de artes plásticas Franz Roh na segunda década do 
século XX, na Alemanha, em momento ulterior passou a fazer uso de novo termo: “real 
maravilhoso americano”, enlaçando-o amiúde ao barroco e ao neobarroco da América Latina 
em vários de seus trabalhos ensaísticos (SCHOLLHAMMER, 2004) e estabelecendo a 
diferença essencial em relação ao realismo mágico: não é um elemento da estrutura narrativa, 
e sim a maneira pela qual o imaginário popular é trabalhado no texto, sobre o que já 
comentamos anteriormente. No real maravilhoso americano, expressão literária do que 
Carpentier chama de Realidade Maravilhosa, a proximidade com o substrato cultural e 
popular, geradora dos mirabilia é bem maior, na medida em que extrai dessa fonte seus 
enredos e personagens. Em outras palavras, ele não fabrica uma tradição pautada no insólito: 
ele a segue criativamente, no sentido de, nas palavras de Irlemar Chiampi, “[...] expressar uma 
antologia da América, ou sua essência como entidade cultural” (2008, p. 37).  
Dessa expressão identitária — o real maravilhoso americano —, segundo Carpentier, 
é parte constituinte o barroquismo, tido por importante fonte de subsídios para construtos 
culturais e instrumento para que a maravilha americana ganhe legibilidade à proporção em 
que perca o cunho místico (MILTON, 2012) resultante do olhar europeu. Mas se 
considerarmos que o barroco é uma expressão estética oriunda da Europa, talvez fosse o caso 
de se falar em contradição. A proposta dele, contudo, distancia-se da mera absorção de 
padrões externos: trata-se de apropriar-se da estética, “[...] pondo em evidência os aspectos 
inerentes aos contextos americanos” (MILTON, 2012, p. 70), o que se justificaria porque, em 
sua concepção, é característica da arte praticada na América Latina o barroquismo “[...] desde 
a esplendida escultura pré-colombiana e a dos códices até a melhor novelística atual da 
América, passando pelas catedrais e mosteiros coloniais do nosso continente” 
(CARPENTIER, 1987, p. 64). 
Pela afirmação do escritor recortada acima não seria estranho cuidar que ele 
defendesse uma postura essencialista ou xenófoba ao estabelecer a necessidade de unir 
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estética literária à formação cultural do povo americano. Contudo, segundo Karl Erik 
Schollhammer, na verdade o autor cubano  
 
[...] não pretendia sugerir uma volta na história, nem tinha ilusões sobre a 
possibilidade de resgatar uma cultura genuína e autóctone. O autor se interessava 
por uma realidade dinâmica de hibridização, que era resultado de um impulso 
estético, uma expressividade artística natural do continente no qual o autor 
contemporâneo deveria encontrar seu recurso imaginário para articular e batizar, 
numa linguagem própria, uma realidade inexpressável e incompreensível dentro de 
uma linguagem e racionalidade ocidental (SCHOLLHAMMER, 2004, 120).  
 
Irlemar Chiampi, entretanto, vê a questão por outro prisma, inverso à reafirmação 
epistemológica conforme exposto acima. Para ela, a reapropriação latina da estética barroca a 
partir de um passado europeu, atualizando-o no presente da América Latina, faz com que a 
literatura do Novo Mundo saia da marginalidade e da exclusão para atingir a “[...] sua 
legitimação histórica [...]” (CHIAMPI, 2010, p. 3), na medida em que por esse procedimento 
a cultura “[...] avalie as suas próprias contradições na produção da modernidade” (CHIAMPI, 
2010, p. 3).  
O projeto estético do real maravilhoso americano, via Carpentier, não obstante 
propugnar pela autonomia estética da literatura latino-americana “[...] após séculos de 
colonização”, é visivelmente inspirado no surrealismo, escola estética europeia à qual o autor 
foi filiado. Mais especificamente, conecta-se a dois aspectos: ao conceito de le merveilleux, 
do escritor francês André Breton, que se traduziria por uma verdade de algum modo superior 
e relacionada à inconsciência humana (SCHOLLHAMMER, 2004, p. 120); ao dépaysement, 
“[...] uma região anexada à realidade ordinária e empírica, mas só apreensível por aquele que 
crê” (CHIAMPI, 2008, p. 36). 
Apesar dessa influência, no prefácio de O reino deste mundo Alejo Carpentier critica 
dura e ironicamente os procedimentos surrealistas que, por meio de “[...] truques de 
prestidigitação [...]” (CARPENTIER, 1985, p. XVI), fabricaria um efeito da irrupção do 
insólito previsível e um tanto artificial, na medida em que desarticulado do substrato 
sociocultural. Seria não mais do que uma aborrecida artimanha literária (CARPENTIER, 
1985, XVII). No entanto, a postura do autor europeu é compreensível, acreditamos. Se o 
surrealista não se portava exatamente como um intérprete de algum sentimento de insuetude 
porventura instaurado no ambiente social, do modo como Carpentier defendia para o autor 
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latino, é que a Europa não sofreu um processo de colonização a partir de onde emergisse um 
conflito epistêmico. Na verdade, a força motriz da reação expressa pelo surrealismo era de 
outra natureza: “Era o produto de uma sociedade industrial altamente desenvolvida, na qual a 
habilidade de se espantar e de se encantar com o mistério se perdera” (SPINDLER, 1993, p. 
2), ou seja, tratava-se de um conflito interno à episteme europeia, não de uma relativamente a 
outra. Não é de se estranhar, portanto, que no mesmo prefácio, ainda se referindo aos 
surrealistas, Carpentier diga que “[...] à força de suscitar o maravilhoso a todo transe, os 
taumaturgos tornam-se burocratas” (1985, p. XVI). 
A artificialidade do insólito manifesto no surrealismo expressa e importância de um 
elemento que, conforme Carpentier, é fundamental para o real maravilhoso americano: a fé, 
não necessariamente de caráter religioso. Configuraria um “[...] compromisso com o real [...]” 
(CHIAMPI, 2008, p. 36), modo como a realidade é percebida pela episteme. Faltaria aos 
surrealistas, portanto, acreditar de fato na “[...] velha e embusteira história do encontro 
fortuito do guarda-chuva e da máquina de costura em cima de uma mesa de dissecação [...]” 
(CARPENTIER, 1985, XVI). Por meio da manifestação da fé, a sobrerrealidade — não a 
sobrenaturalidade — do insólito se mostraria visível à chamada realidade (SILVA, 2013). Nos 
termos do próprio Alejo Carpentier, 
 
[...] o maravilhoso começa a sê-lo, de maneira inequívoca, quando surge de uma 
inesperada alteração da realidade (o milagre), de uma revelação privilegiada da 
realidade, de um destaque incomum ou singularmente favorecedor das inadvertidas 
riquezas da realidade, ou de uma ampliação das escalas e categorias da realidade, 
percebidas com particular intensidade, em virtude de uma exaltação do espírito, que 
o conduz até um tipo de “estado limite”. Antes de tudo, para sentir o maravilhoso é 
necessário ter fé (CARPENTIER, 1985, p. XVIII). 
 
É possível reputar a existência de contradição no prólogo de O reino deste mundo, na 
medida em que ele faz uso de alguns “[...] postulados surrealistas (os aspectos mágicos e 
irracionais do real)” e ao mesmo tempo rejeita os “[...] mecanismos de busca da 
sobrerrealidade na literatura, propugnados pelos poetas franceses dos anos vinte” (CHIAMPI, 
2008, p. 39). No entanto, Carpentier sabia ser impossível escapar completamente à herança 
europeia como, por exemplo, a onipresença da língua espanhola e os fatos do ser e do estar no 
mundo que ela traduz satisfatoriamente e os outros, para os quais ela não encontra palavras. 
Por exemplo, a ideia que se expressa por meio de “maravilha” e derivadas é a de “[...] espanto 
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com a ‘maravilhosa’ realidade da América [...]” (SPINDLER, 2011, p. 3), o fascínio da fonte 
da juventude de Ponce de León, o mito do El Dorado, que afogueou a cobiça europeia no 
continente americano, e a crença de Cristóvão Colombo de que as terras por ele descobertas 
eram inequivocamente o Paraíso Terrestre (BACCEGA, 2008) — portanto, um presente 
divino ao europeu —.  
A palavra em questão encontra-se, pois, intimamente ligada à episteme perpetrada 
por um Velho Mundo cujo imaginário estava profundamente atrelado ao medievalismo 
povoado pela ideia da natureza criada por Deus e pela “[...] presença de forças infernais e 
diabólicas sobre a Terra” (BACCEGA, 2008, p. 136). Nesse sentido, a América é a projeção 
de um mundo maravilhoso, de uma vasta narrativa social já construída na Europa medieva, 
donde é possível concluir que sua expressão estética na literatura americana — o real 
maravilhoso — é uma tentativa de ressignificar essa herança a partir da vivência cultural 
autóctone latina (BACCEGA, 2008).  
Apesar da impossibilidade de completa ruptura, ao manipular um universo cuja 
compreensão pressupõe outro modo de sentir, por meio da estética alerta-se para a 
necessidade de descolonizar as mentes, o que “[...] implica pensar a partir das línguas e das 
categorias de pensamento não incluídas nos fundamentos dos pensamentos ocidentais” 
(MIGNOLO, 2008, p. 305), de modo à “[...] desatar o nó, aprender a desaprender e reaprender 











6 O REALISMO MARAVILHOSO 
 
Irlemar Chiampi ao teorizar sobre o fenômeno estético que teve seu florescimento 
mais exuberante na América Latina no século XX, ligado à episteme do continente e tentando 
se desvencilhar da herança cultural europeia, adquirida compulsoriamente, recusa a 
denominação realismo mágico, como já observamos. Também rejeita, no entanto, a proposta 
de Alejo Carpentier — o real maravilhoso americano — quando ela estabelece e sistematiza a 
teoria do realismo maravilhoso, uma noção muito próxima à do autor cubano. Ao mesmo 
tempo, é preciso não descuidar que, conforme dissemos anteriormente, seja o maravilhoso 
antecedido de real ou de realismo, existe um bom distanciamento quanto ao realismo mágico.  
As razões da oposição a “mágico”, nós as explanamos em capítulo apropriado, mas 
ainda não comentamos o motivo da pesquisadora ter declinado de “real” em favor do termo 
realismo. O argumento está atrelado à mesma ideia de tradição literária por ela utilizada para 
não referendar o termo “mágico”, e defende que o termo sugerido é mais adequado a como a 
Europa entendeu a “[...] a estranheza e a complexidade do novo Mundo” (CHIAMPI, 2008, p. 
50). Ou seja, Chiampi batiza a estética literária latino-americana de acordo com a recepção 
europeia, segundo a qual “[...] o maravilhoso é o admirável porque é belo” (CARPENTIER, 
1987), desconsiderando que também na feiura e na desarmonia podem habitar o insólito do 
maravilhoso.   
A sobreposição, na decorrência da diegese, da camada discursiva que concerne ao 
realismo (narrativa mimética relativamente ao mundo não ficcional) alinhada ao considerado 
irreal, provoca, ao vislumbre do insólito, o “[...] encantamento como um efeito discursivo 
pertinente à interpretação não-antitética dos componentes diegéticos” (CHIAMPI, 2008, p. 
59). Não é uma manufatura do insólito, como no caso dos surrealistas e do realismo mágico, e 
sim a sua representação enquanto partícipe do mundo espontâneo, referencial, que deu origem 
à diégese. Carpentier nos lembra disso quando em conferência realizada em 1975 afirma: 
“Aqui [na América Latina] o insólito é cotidiano, sempre foi cotidiano” (CARPENTIER, 
1987, p. 125). Ou seja, o trivial exclui dessa modalidade de fantástico o mistério, na medida 
em que passa a ser impossível ao leitor titubear entre uma interpretação natural que exclua a 
sobrenatural e vice-versa. Em outras palavras, há uma equivalência entre mirabilia e naturalia 
por meio de uma retórica que perfaz o trânsito entre ambos os elementos, causando no leitor 
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uma descoberta: há, onipresente na diégese, uma causalidade interna, não raro dissimulada 
(CHIAMPI, 2008). Por esses motivos há “[...] uma gradativa aceitação e consequente 
encantamento frente ao incomum [...]” (SILVA, 2013, p. 50), o que, em nosso entendimento, 
parece ser resultado do seguinte processo, lembrando Paul Ricceur (2003): a partir do nível 
literal — tanto dos mirabilia quanto dos naturalia — forma-se um excedente de sentido que 
extrapola para uma segunda significação, manifesta pelo encantamento, mas não 
necessariamente por ele traduzida . 
Em seu trabalho teórico sobre o realismo maravilhoso, a partir dos três discursos 
básicos do insólito europeu e do discurso realista, Irlemar Chiampi alinha as estruturas de 
significação próprias a cada um, levando em consideração a isotopia natural/sobrenatural, de 
modo que quando se chega ao discurso realista maravilhoso percebe-se que sua característica 
é possuir dupla estrutura semântica que é, inclusive, intercambiável entre si (CHIAMPI, 
2008). Dentre as muitas conclusões possíveis, é possível pelo quadro elaborado por ela 
visualizar o motivo pelo qual o fantástico, como em capítulo apropriado o dissemos, não 
significa de fato questionamento à realidade concreta, ao contrário do que pode ocorrer com o 
realismo maravilhoso: no primeiro caso são campos contrários, porém não contraditórios 
entre si, que se relacionam; no segundo, o diálogo se dá entre contraditórios. 
 
Quadro 2 – A composição do discurso realista maravilhoso 
 
 
   
Fonte: CHIAMPI  (2008, p. 143) 
Fonte: CHIAMPI (2013, p. 143) 
Fonte: CHIAMPI (2013, p. 143) 
 
A manobra do relacionamento não disjuntivo dos termos contraditórios visa a “[...] 
desnaturalizar o real e naturalizar o insólito, isto é, integrar o ordinário e o extraordinário em 
uma única representação do mundo” (ROAS, 2014, p. 36), o que implica, inevitavelmente, 
Natural Sobrenatural Natural 
 +  
Sobrenatural 





Realista Maravilhoso Fantástico 
Natural + não natural 
Sobrenatural + não 
sobrenatural 
Estranho Realista Maravilhoso 
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refletir sobre a verossimilhança, que não pode, nesse caso, ser encarada do ponto de vista da 
existência de “[...] verdade ou falsidade do enunciado narrativo com respeito à realidade 
extralinguística [...]” (CHIAMPI, 2008, p. 164), na medida em que o discurso real 
maravilhoso não trabalha exclusivamente com o natural, como está visto no quadro acima.  
O “Outro Sentido” estabelecido pelo encantamento localiza “[...] a questão do 
verossímil no quadro de uma situação de performance narrativa [...]” (CHIAMPI, 2008, p. 
165). Assim, é o manejo dos elementos estruturantes do discurso real maravilhoso de modo a 
conduzir o leitor a um espaço sobreposto do real com o não real que haverá de provocar uma 
recepção que devenha verossimilhança, apenas possível se houver um “[...] pacto de 
assentimento entre o narrador e o narratário” (CHIAMPI, 2008, p. 165).   
Para que o pacto entre um e outro tenha lugar, é preciso, do mesmo modo como 
ocorre nas narrativas real-naturalistas — muitas vezes e equivocadamente tidas como 
desideologizadas —, haver partilhamento de dois tipos de códigos, segundo Irlemar Chiampi: 
os relativos às leis do relato e os referenciais ideológicos (2008, 166), ou talvez mais exato 
fosse falar em códigos epistemológicos. Assim sendo, haveria necessidade de o leitor ser um 
latino-americano, muito mais do que estar nessa condição; reclamaria a existência de uma 
identidade cultural, não apenas o leitor possuir “[...] informações da América [...]”, como 
expõe Chiampi (2008, p. 166). 
Em sua obra, Poética da prosa, Tzvetan Todorov elenca quatro significados para o 
termo verossímil, a saber: a) relação mimética com a realidade; b) relação de um texto com a 
opinião pública; c) relação de obediência do texto à verossimilhança própria do gênero ao 
qual pertence; d) relação de mascaramento do texto, por meio de que as leis do relato são 
encobertas, fazendo o leitor acreditar no mimetismo do texto  em relação à realidade 
(TODOROV, 2003, p. 116).  
Levando em consideração tanto as palavras de Chiampi quanto as de Todorov, é 
possível concluir pela evidente impossibilidade de considerar que o verossímil do realismo 
maravilhoso seja o do primeiro tipo, bem como o último, pois em ambos os casos a referência 
é o mundo empírico. Tal não acontece nos outros dois casos. Em se tratando da adequação do 
texto a “[...] outro texto, geral e difuso, chamado opinião pública” (TODOROV, 2003, p. 116) 
relaciona-se à imagem que o leitor possui da América Latina e sua cultura. O verossímil 
subsumido às leis do gênero, por sua vez, é o que mais nos parece coerente com a mecânica 
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do realismo maravilhoso, no qual ecoam dois planos discursivos que fazem assemelharem-se 
instrumento e objeto: “[...] o discurso realista maravilhoso e o discurso sobre o real 
maravilhoso” (CHIAMPI, 2008, p. 168).               
De acordo com a construção teórica da pesquisadora Irlemar Chiampi, os seguintes 
procedimentos narrativos são muito comuns ao discurso do realismo maravilhoso, embora não 
se possa falar em exclusividade, pois aqui e ali podem ser encontráveis em outros discursos, 
afastados do objeto deste capitulo diferentes. Seguem elencados, e sobre alguns deles já 
tecemos comentários : a) o narrar tético (que faz a representação dos realia, ou seja, da 
realidade empírica) é arrimo para o seu oposto, ou seja, a narração não tética (que faz a 
representação dos mirabilia); b) a hesitação do leitor quanto a ocorrência do insólito, uma vez 
instaurada, é suspensa pelo recurso da destonalização ou do seu contrário, a afirmação 
categórica, nos relatos nos quais o maravilhoso é naturalizado; c) nas narrativas que 
desnaturalizam o real há o uso de retórica barroca cuja intenção é tentar dizer o inexprimível 
por meio de torções nos significantes; d) a não contradição entre proposições é conseguida 
por meio da causalidade interna à diégese (verossimilhança sujeita às leis do texto não ao 
referente); e) a enunciação se refere a si mesma por meio dos seguintes instrumentos: 
narrativa poética, enunciação problematizada e múltiplos pontos de vista (CHIAMPI, 2008). 
 
6.1 O BARROQUISMO  
 
Demanda comentário pormenorizado o item relativo à retórica barroquista acima 
citado por Irlemar Chiampi, e presente no capítulo anterior na perspectiva de esteio cultural 
para a construção do real maravilhoso americano. Mas o faremos sem grandes digressões 
atinentes ao percurso histórico do barroco até seu desembarque na América Latina, pois o 
barroquismo nos interessa exclusivamente enquanto ferramenta do insólito literário latino-
americano na figura do realismo maravilhoso.   
A entrada em cena da pós-modernidade, seja enquanto prolongamento da era 
moderna com uma nova face e dimensão — a modernidade líquida como defende Bauman 
(2001) —, seja como um período completamente distinto do Moderno, trouxe consigo, por 
inevitável, sua tradução estética, da qual faz parte a vigorosa retomada do barroquismo, o que 
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de certa maneira pode ser entendido como uma grande ironia, na medida em que vivemos 
tempos nos quais a supervalorização do presente imediato como motivo para uma postura de 
eterno carpe diem tira artificialmente a importância do passado aos olhos imediatistas do 
sujeito pós-moderno. Parafraseando Bauman, no contemporâneo os trilhos da estrada de ferro 
são montados apenas em quantidade bastante para a passagem da locomotiva, após o que há o 
desmonte e posterior remontagem dos trilhos, numa operação infinita que trabalha com o 
instantâneo, não com o longo prazo, como ocorria na modernidade. Ao mesmo tempo, 
apagam-se as pegadas do que foi anteriormente construído, pois logo se destrói o passado para 
que ele seja útil à nova construção, imediatamente adiante (BAUMAN, 2001, p. 157). Com as 
estéticas artísticas parecem acontecer algo relativamente similar, pois frequentemente padrões 
do passado são revisitados e resignificados, a exemplo do barroco, conceito que passou por 
diversas reformulações e hoje encarna, no neobarroco, um dos tantos ângulos da face pós-
moderna e forte característica do realismo maravilhoso.  
O neobarroco, na visão de um de seus maiores teóricos, Severo Sarduy, “[...] carece 
de una epistemología propia, y aún más, de una lectura atenta al substrato, de un trabajo de 
signos” (SARDUY, 1987, p. 35), na medida em que a acumulação, o desperdício ou a 
complexidade, o jogo de curvas ou a ausência de centro não bastam, em seu entendimento, 
para que seja possível definir de maneira exata a linguagem barroca (SARDUY, 1987, p. 40). 
Não obstante, pode-se afirmar ser a corroboração estética de nosso tempo no que ele apresenta 
de fragmentado e difuso, relativamente a como o sujeito o percebe. O neobarroco se posta ao 
lado do presente pós-moderno para refleti-lo e exaltar, com ferramentas recicladas do 
passado, sua episteme marcada pela relatividade.  
No ambiente pós-significante a pós-modernidade se manifesta como sua expressão 
sociocultural e estética, marcada pela ambiguidade, pela polifonia, pela polimorfia, pela 
mutação e tudo o que signifique obliterar a narrativa como ela é canonicamente entendida 
(HARVEY, 2012, p. 13-107). Nesse sentido, o neobarroco se harmoniza perfeitamente com 
essa espécie de “desdizer”, na medida em que “[...] a proposta pós-moderna de reciclar o 
barroco é situada no bojo da nova ordem cultural que pôs em descrédito os Grandes Relatos 
(do Progresso, do Humanismo, da Ciência, da Arte, do Sujeito) [...]” (CHIAMPI, 1998, p. 
XVI). Ele faz parte do especular e espetacular jogo de labirintos da estética pós-moderna que 
expressa em diversos níveis o autismo dos sujeitos sob tutela de um capitalismo que 
constantemente se reinventa. Mas essa constante arquitetura do sistema sociopolítico e 
econômico é sempre uma reinstalação, não algo estruturalmente novo. É sempre uma 
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replicação levemente alterada. Algo similar ao mise-en-abyme, segundo Irlemar Chiampi 
(2010, p. XV) uma das ferramentas do neobarroco, caracterizada pelo “jogo de espelhos”, 
pelo fractal, em que em várias instâncias da narrativa os mesmos elementos se repetem.  
O disforme é associação frequentemente feita ao barroco, pois dele “[...] perdura la 
imagen nudosa de la gran perla irregular [...]” (SARDUY, 1974, p. 15), causando a sensação 
de incompletude. No neobarroco, porém, essa impressão se dá por motivo oposto ao do 
barroco. Neste, o universo não apresenta um centro nem se mostra fixo, mas ainda assim 
percebe-se haver harmonia na estrutura epistemológica que deu origem ao barroco 
(SARDUY, 1986, p. 183), algo como uma desorganização controlada, o que, de fato, não é 
nenhum caos. Inversamente, o neobarroco “[...] refleja estructuralmente la inarmonía, la 
ruptura de la homogeneidad, del logos en tanto que absoluto, la carencia que constituye 
nuestro fundamento epistémico” (SARDUY, 1986, p. 183). Se anteriormente tínhamos um 
saber questionado dentro de dualidades alimentadas por apenas uma episteme — a europeia 
—, hoje esse maniqueísmo, não obstante se esforce para se manter, é atravessado e até 
minado por várias facetas oriundas inclusive de epistemes antes amordaçadas, o que fraciona 
o saber. É nesse sentido que Sarduy afirma que o neobarroco é o “[...] reflejo necesariamente 
pulverizado de um saber que sabe que ya no está ‘apaciblemente’ cerrado sobre sí mismo” 
(SARDUY, 1986, p. 183). 
 Uma das chaves de entendimento do barroco passa pela ideia de artificialização, 
para o que se faz uso inclusive do “[...] desdobramento do enunciado [...]” (CHIAMPI, 1998, 
p. 128), contrapondo-se a uma pretensa naturalidade das narrativas de algum modo tributárias 
do racionalismo renascentista, a exemplo das estéticas romântica e realista, e deixa claro que 
o fazer literário é elaborar com palavras um artefato (construto, coisa fabricada), tarefa para a 
qual o artífice precisa usar artifício. Aliás, sob esse aspecto, segundo Irlemar Chiampi, a 
estética barroca e sua versão pós-moderna funcionam como uma estratégia antiaristotélica, na 
medida em que 
   
Os métodos para dilatar, aumentar, expandir o discurso vinculam-se, [...], à 
transformação da retórica em uma techné dotada de estatuto poético: “escrever 
bem”, adornar a prosa, são modos de superar a retórica aristotélica, identificada pelo 
raciocínio e prova como fundamento discursivo, procurando o ideal antipragmático 




Ainda que transversalmente, a artificialização se liga à simulação, no sentido de 
simulacro, de arremedo, que está na raiz do conceito de literatura enquanto mimese. Mais 
especificamente, o que o barroco e sua versão pós-moderna fazem é escancarar o lado 
artificial da simulação, demonstrando o quanto é impossível representar certas coisas “como 
elas são”; que muitas vezes se faz mister lançar mão de circunlóquios, neologismos e outros 
recursos que demonstrem a indizibilidade daquilo para o que o narrador não encontra 
referência segura dentro do que já está posto como natural e normal, situação que provoca um 
“[...] ‘gaguejar’ descritivo da enunciação” (CHIAMPI, 1998, p. 77). 
No grande exercício estético da palavra que são o barroco e o neobarroco, no qual a 
textura do texto fala mais alto do que qualquer finalidade utilitarista que porventura se 
pretenda dar a ele, ocorre um enamoramento das palavras, dando a impressão de que a sintaxe 
se organiza por um devaneio calculado, ao invés do cálculo pragmático. Como se, 
poeticamente, imagem atraísse imagem. Nesse sentido, Severo Sarduy afirma que o barroco é 
um espetáculo, uma mise-en-scène que permite leituras múltiplas e “[…] revela finalmente, 
más que un contenido fijo y unívoco, el espejo de una ambigüedad” (SARDUY, 1987, p. 
102). A figuração barroca, ao inverso da clássica, recusa-se a servir de ferramenta para 
transportar  
 
[…] una información utilizando el medio más simple: sintaxis recta, disposición 
jerárquica de los personajes y escenografía de sus gestos destinada a destacar sin 
‘pertubaciones’ lo esencial de la istoria, el sentido de la parábola (SARDUY, 1987, 
p. 102, grifos do autor).        
 
6.2 A NARRATIVA POÉTICA 
 
Do mesmo modo como fizemos com o barroquismo, se faz necessário determo-nos 
mais amiudadamente sobre a narrativa poética, componente do real maravilhoso americano e 
do realismo maravilhoso, de acordo com a pesquisadora Irlemar Chiampi. Para isso vamos 
elencar as marcas consideradas típicas da poesia e da prosa, e das interações entre ambas, o 
poema em prosa e o prosimetrum.  
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Um dos mais significativos paradigmas utilizados pela Teoria Literária para discernir 
as frequentemente movediças fronteiras entre a poesia e a prosa é por certo o ritmo 
estabelecido pela construção sintática e escolhas semânticas, passando por outros artifícios 
provocadores desse ritmo, como a pontuação desobediente à norma e de consequência 
estética. A musicalidade, ou seja, a harmonia sonora do enunciado como um fator constituinte 
de seu significado, no texto poético, é um dado bem evidente, muitas vezes se transformando 
em elemento responsável pelo propalada falta de objetividade de muitos textos poéticos, 
mormente os de caráter não narrativo. O oposto dessa situação configuraria, portanto, o texto 
em prosa, no qual o ritmo não suplanta os outros elementos narrativos, antes se submete a 
eles, sendo apenas veículo de transmissão cuja desimportância é apenas aparente. Não se 
trata, todavia, de afirmar que a prosa não possua ritmo, mesmo porque isso é impossível em 
se tratando de linguagem escrita, sobretudo em seu uso artístico: ocorre um “ritmo da prosa” 
(TEZZA, 2003, p. 74), distanciando-a da musicalidade bem marcada da poesia e construída, 
dentre outros recursos, por meio da figura de linguagem, tais como a aliteração, o polissíndeto 
e a gradação e, evidentemente, a rima e o metro. 
O ritmo de prosa é resultado da utilização dos recursos linguísticos e estéticos de 
modo que potencialmente sugere em uma recepção mais imediata a ideia de que a sintaxe é 
apenas um sistema de combinação de palavras (TEZZA, 2003, p. 122), sem, portanto, haver a 
preocupação com a musicalidade. O ritmo típico de prosa confere ao texto ares de 
confiabilidade por supostamente conduzi-lo, ainda que literário, ao território do objetivo, do 
útil, do pragmático. Tal fenômeno é o oposto do que acontece com o ritmo poético, no qual a 
ficção, no sentido de ato de fingir, se evidencia nitidamente, ou melhor, não faz nenhuma 
questão de ocultar-se. No entanto, é exatamente pelo texto ser poético que ele carrega consigo 
potencial revelador do que se entende por verdade. É que o homem não consegue depreender 
a ideia em absoluto, qualquer que seja ela, senão fragmentaria e simultaneamente a outros 
estímulos, e o texto poético funciona como prisma que pode nos fazer enxergar as subdivisões 
e gradações da ideia e, portanto, da verdade (PAZ, 2012, p. 91). Nesse sentido, o texto 
poético, por não trazer o anseio totalizante de uma narração ou descrição tem a possibilidade 
de ser, contraditoriamente, mais preciso, muito embora ele não possa ambicionar atingir a 
verdade, na medida em que “seu reino não é o do ser, mas do ‘impossível verossímil’ de 
Aristóteles” (PAZ, 2012, p. 105). 
A distinção do que seja texto em prosa ou texto poético, tendo no ritmo talvez sua 
principal chave, aproxima de certa maneira o tema de outra diferenciação: a narrativa natural 
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em face da artificial, na medida em que a primeira “[...] descreve fatos que ocorreram na 
realidade (ou que o narrador afirma, mentirosa ou erroneamente, que ocorreram na realidade)” 
(ECO, 1994, p. 125) e a segunda “[...] é supostamente representada pela ficção, que apenas 
finge dizer a verdade sobre o universo real ou afirma dizer a verdade sobre um universo 
ficcional” (ECO, 1994, p. 126, grifo do autor). Portanto, quando um texto apresenta um ritmo 
de prosa, e ao fazer isso exibe os protocolos da “autenticidade” — ainda que ele seja ficcional 
—, ele se filia à narrativa natural quanto à sua recepção pelo leitor que, não encontrando 
facilmente os sinais do fingimento — embora existam, por se tratar de ficção —, suspende 
voluntariamente sua descrença, resultado da verossimilhança ficcional, categoria inaplicável 
ao texto poético não narrativo e não mimético. Por verossímil, gostaríamos de acentuar, aqui 
entendemos ser o efeito da estratégia que consiste em nos fazer supor que a obra é a mimese 
do real empírico e não obedece às leis da narrativa e do gênero.  
Há um procedimento bastante caro e inerente ao texto poético, e importante para 
entendermos a dinâmica desse tipo de construção textual: as “[...] estratégias de isolamento 
da palavra, que são modos de marcar uma fronteira nítida entre a voz do outro e a voz do 
poeta [...]” (TEZZA, 2003, p. 242, grifo do autor), caracterizadas pelas técnicas de produção 
de ritmo no corpo da palavra e/ou do verso, a partir do momento em que o poeta arranca as 
palavras de seus vínculos e imperativos do mundo ordinário (PAZ, 2012, p. 46).  
Ainda que de algum modo se manifeste a polifonia — via arquétipos presentes no 
texto, por exemplo —, a chamada voz, a autoridade discursiva pertence ao poeta e, como tal, 
esse território precisa ser demarcado, “[...] como se a fala poética, em cada mínimo estrato de 
sua composição, buscasse seu isolamento” (TEZZA, 2003, p. 243), o que corresponde ao que 
Octavio Paz em O arco e a lira chama de “desarraigamento das palavras”, ou seja, torná-las 
singulares por meio de seu afastamento “do mundo informe da fala” (PAZ, 2012, p. 46), 
provocado pelo poeta. Ao não fazê-lo, ao não isolar a palavra, o poema se encaminha para a 
prosificação, pois seu ritmo passa a permitir a presença do dialogismo típico da prosa, ou seja, 
a voz do outro se manifesta com autoridade (TEZZA, 2003, p. 242).  
Diga-se de passagem, a instauração desse procedimento, verdadeira heresia, foi uma 
das premissas do Modernismo, movimento estético que, quando da entrada em cena do pós-
moderno, não exatamente foi extinto, antes atualizado, na medida em que a pós-modernidade, 
segundo alguns teóricos como David Harvey — A condição pós-moderna (2012) — e 
Zygmunt Bauman — Modernidade líquida (2001) —, é uma extensão da modernidade, com 
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características particulares, porém fundamentalmente de natureza análoga. Nesse sentido é 
interessante atentarmo-nos à avaliação de Jose Guilherme Merquior, para quem a literatura 
pós-moderna em vários momentos se comporta como uma espécie de segunda geração do 
modernismo, de quem é herdeira. (MERQUIOR, 1976, p. 89). Por causa desse caráter 
extensivo, ainda hoje reverbera nas artes de um modo amplo e em especial na literatura 
brasileira traços distintivos do modernismo — não exclusivamente dele, porém — como, por 
exemplo, a utilização do mito. A posição de “verdade eterna”, antes pressuposta no projeto 
modernista (HARVEY, 2012, p. 39), permanece, mas com outros componentes também com 
propósitos “todo-abrangentes” (HARVEY, 2012, p. 42).  
Especificamente na prosa de Marvilla, o eco modernista se manifesta na figuração 
mítica, caracterizada pela “[...] a representação de cenas e personagens por traços genéricos, e 
despersonalizadores” (MERQUIOR, 1976, p. 86). As criaturas pós-modernas de Miguel 
Marvilla se encaixam na descrição desse perfil, pois no mais das vezes não representam 
pessoas, e sim sentimentos humanos que, ao se tornarem cada vez mais intrincados e 
fragmentados em um mundo pós-moderno e repleto de estradas que não se encaminham a 
lugar nenhum ou a lugares inócuos, têm muito de lírico e trágico, porque o “[...] processo de 
identificação, através do qual nos projetamos em nossas identidades culturais, tornou-se mais 
provisório, variável e problemático” (HALL, 2006, p. 11), fazendo com que o chamado 
sujeito pós-moderno, ao contrário do que ocorria do período moderno, não tenha mais “[...] 
uma identidade fixa, essencial e permanente” (HALL, 2006, p. 11). Em Os mortos estão no 
living são essas sensações que caminham pelas páginas, fantasmas nossos de cada dia. Parece 
haver nos personagens um grande despertencimento, uma grande falta de identidade e 
personalidade, mimetizando o sujeito pós-moderno, a exemplo de em “Nessa noite, o trem 
atrasou”, conto em que a protagonista modifica a percepção de si própria, ou melhor, a 
percepção é alterada por uma circunstância temporal. Alguns personagens, como em “Janela”, 
parecem estar em determinado ambiente, mas não possuem ligações umbilicais com ele. Estar 
é como se não estivesse.   
Em seu sentido mais exemplar, a poesia, retomando sua diferenciação quanto à 
prosa, seria o exercício estético de uma voz que se pretende indiscutível, absoluta em sua 
univocidade, o que nos parece configurar-se em uma das marcas da narrativa de Miguel 
Marvilla, numa aparente incongruência. Nos contos em que o poético se mostra latente, há a 
sensação de que a “voz” está falando “consigo mesma” ao invés de permitir o surgimento de 
outros centros discursivos. Tem-se a impressão de que “[...] as frases não se sucedem 
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obedecendo à ordem conceitual ou do relato, e sim presididas pelas leis da imagem ou do 
ritmo” (PAZ, 2012, p. 78). 
A contradição, entretanto, nos parece ilusória. Melhor explicando, o autor capixaba, 
a nosso juízo, faz de Os mortos estão no living outro palco, um prolongamento não 
exatamente de sua lírica, mas sim de sua poética, na medida em que, mesmo em se tratando 
do gênero narrativo literário denominado conto, percebe-se o uso de um conjunto de artifícios, 
do qual o próprio discurso do insólito é parte integrante, a atuar no sentido de inibir a 
supremacia de uma característica genética da tradicional narrativa literária em prosa, a 
polifonia, em que o dialogismo se torna perceptível na medida em que se manifestam várias 
vozes polêmicas (RECHDAN, 2003). A narrativa marvilliana faz realçar “[...] o uso da 
linguagem que se volta sobre si mesma” (TEZZA, 2003, p.149), ou seja, é uma narrativa na 
qual a monofonia do discurso mascara o dialogismo, pois tão somente uma voz se faz ouvir 
(RECHDAN, 2003), abafando as demais que fazem parte dele de alguma forma, 
procedimento típico do poema. 
Portanto, o que Marvilla faz, usando a estrutura de prosa ou mesmo mesclando as 
construções do poema — verso e estrofe —, é produzir uma narrativa que dialoga fortemente 
com a poesia em vários níveis. Em textos como “As ninfas camaleônicas” a integração é 
formal, parágrafos e estrofes intercalados; em outros o poético está no discurso, a exemplo de 
“Janela”.   
Tzevetan Todorov observa que a prosa de ficção se relaciona diretamente com o 
fenômeno literário da representação do real empírico, “[...] enquanto que a poesia recusa esta 
aptidão para evocar e representar” (2010, p. 67, grifo do autor). Não obstante, ressalta o 
mesmo teórico, no século XX semelhante contraste tende a se amainar (2010, p. 67), o que se 
relaciona com a afirmação de Octavio Paz de que “[...] o poeta faz algo mais que dizer a 
verdade; ele cria realidades possuidoras de uma verdade: as de sua própria existência” (2012, 
p. 113). 
Essa característica, o trânsito entre o real e o irreal, é muito presente na narrativa de 
Miguel Marvilla. Um de seus instrumentos é o uso simultâneo de dois registros distintos, a 
prosa e a poesia — usando ou não o verso —. O autor, ao fazer amplo uso do poético, 
ultrapassa essas fronteiras e as une. Em muitas ocasiões a transitividade no texto marvilliano 
apresenta, se não uma quase absoluta opacidade, ao menos bastante translucidez, o que vai ao 
encontro das reflexões de Stuart Hall acerca do descentramento do sujeito pós-moderno: “O 
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significado é inerentemente instável: ele procura o fechamento (identidade), mas ele é 
constantemente perturbado (pela diferença). Ele está constantemente escapulindo de nós” 
(HALL, 2014, p. 26).  
Semelhante instabilidade ocorre amiúde na prosa marvilliana em função do poético 
que muitas vezes funciona como um biombo a obscurecer o significante e, ao fazê-lo, amplia 
ou amplifica suas possibilidades significativas. Usando o conceito de rizoma, Deleuze e 
Guattari (2011), por meio desse traço estilístico a prosa do autor se mostra rizomática como a 
pós-modernidade, ao invés de arborescente como fora na época moderna. Ou seja, em Os 
mortos estão no living não há a situação evidente, o território demarcado do ponto de vista da 
significação, e sim o subterrâneo e territórios múltiplos e simultâneos penetrados pelos 
contos.   
Em seu trabalho sobre Miguel Marvilla, a biografista Joana D’Arc Baptista 
Herkenhoff afirma que sua poesia é “[...] pictórica, plástica, uma poesia fanopaica, termo que 
Ezra Pound usa para se referir à poesia que é um ‘lance de imagens sobre a imaginação 
visual’” (HERKENHOFF, 2001, p. 27). Pois essa particularidade imagética se reproduz nos 
contos marvillianos, nos quais a linearidade e explicitude da narrativa tradicional estão quase 
inteiramente afastadas em detrimento da construção de imagens muito densas e retesadas. 
Mas não imagens no sentido de figura de linguagem — não obstante o recurso seja usado para 
causar ambos os efeitos, densidade e retesamento — e sim, até onde isso é possível e a 
depender muito da percepção textual, num sentido mais próximo à pintura surrealista, na 
medida em que o texto assume uma postura intencional de provocar um “ruído” na 
comunicação com o leitor, uma quebra no modo rotineiro e automatizado de leitura, intenção 
similar ao procedimento estético usado pelo Surrealismo revelada no fato de o movimento 
estabelecer uma  
 
aproximação da poesia às artes visuais por comum exaltação da máxima 
espontaneidade criativa e irracionalidade onírica, com a correspondência imediata 
entre o inconsciente e a ação, poética ou pictórica sem qualquer controle da 
consciência sobre os resultados obtidos, numa espécie de “cegueira” executiva 
(HELLMANN, 2012, p. 123). 
 
Podemos verificar a quebra da automatização rotineira e o onirismo em alguns 
contos de Marvilla, a exemplo de “Janela” e “Nesta noite, o trem atrasou”. Naquele, a 
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construção textual o permite enxergar o pouco factível movimento performático da 
personagem de atirar-se à morte e o ambiente tomado por um isolamento algo onírico; neste, 
o eventos, inverossímeis se tomarmos o real empírico como referência, têm potencial para 
causar no leitor um “ruído” de tal monta que ele pode ficar hesitante entre considerá-los 
oníricos ou pertencentes a uma realidade cuja mecânica é desconhecida. 
A edificação dessas imagens, a um só tempo espessas e fluidas, está no centro do 
conto marvilliano. Não se configuram em mera ocorrência no percurso da narração de uma 
trama que em dado momento por algum motivo exige a imagem para robustecer esteticamente 
o texto: é, sim, a própria razão da narrativa, profundamente imagética. Como se o autor 
tivesse sido tomado por essas imagens e a partir delas se propusesse a construir o texto. 
A plasticidade da linguagem da poesia marvilliana, a qual se refere Herkenhoff, 
podemos vê-la em muitas narrativas do autor, como, a título de exemplo, em “A queda”. Nele, 
além do uso poético da palavra, por meio do largo uso da figura de linguagem como alegoria, 
metonímia, anáfora, sinestesia, comparação e metáforas raras — mas não pedantes —, além 
de neologismo, temos uma uniformidade sonora em alguns trechos — ritmo, portanto—, como 
se versos fossem, revelando uma elaboração que não deixa o leitor esquecer-se: trata-se de 
uma prosa não prosaica — em ambos os sentidos dessa palavra — e isso poderá fazê-lo 
ocupar-se mais com a composição textual do que com sua mensagem, não obstante boa parte 
desta se encontrar naquela. No fragmento que reproduzimos a seguir podemos perceber, pela 
reiteração fonética — representada pelos grafemas S e Ç —, a sonoridade próxima ao cicio, 
situação coerente com a presença das abelhas citadas e o zumbido que, embora não expresso, 
a aliteração faz supor, além de se coadunar com a ideia sugerida pelos pertinentes vocábulos 
sons e harmonia: “As cores pastosas do pôr do dia hesitam em desgarrar-se da paisagem. O 
cheiro e os sons da estação, misturados às abelhas e borboletas recentes num balé bucólico, 
permitem entrever a harmonia, antes da rigidez que logo se aproxima” (MARVILLA, 2006, p. 
65). 
Júlio Cortázar em ensaio se pergunta: “por que toda poesia é fundamentalmente 
imagem, por que a imagem se destaca no poema como instrumento encantatório por 
excelência?” (CORTÁZAR, 2011, p. 85-86). Ao tentar respondê-la, afirma que o raciocínio 
analógico é inerente ao ser humano, portanto dele não é possível escapar. É o que ele intitula 
“demônio da analogia” (CORTÁZAR, 2011, p. 87), fenômeno acerca do qual sustenta que o 
poeta é o indivíduo que transforma essa força operacional e natural em instrumento e ao fazer 
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isso adota um caminho analógico, movimentando-se contrariamente ao senso comum 
(CORTÁZAR, 2011, p. 87). 
Decerto não é apenas o autor de poemas quem se comporta desse modo: o autor de 
ficção também o faz. No entanto, o prosador tem um envolvimento com a palavra, por assim 
dizer, sintático, ou seja, preocupa-se fundamentalmente com o ordenamento das palavras na 
frase, dado que sua intenção principal é narrar e descrever cenas e personagens. Logo, existe a 
premência de ser objetivo, ao menos relativamente, considerando-se a necessidade de 
demonstrar cenários, ações e representações de pessoas. O interesse do poeta, por seu turno, é 
fundamentalmente com a palavra em nível semântico: ele empreende uma busca incessante 
pelo significado das coisas para além de sua aparência imediata e pelo significante exato para 
transmitir esse significado, ainda que se refira a algo de natureza fugidia e plurissignificante 
como o é, aliás, a própria linguagem, conforme nos lembra Stuart Hall: “as palavras são 
‘multimoduladas’. Elas sempre carregam ecos de outros significados que elas colocam em 
movimento, apesar de nossos melhores esforços pra cerrar o significado” (HALL, 2006, p. 25-
26).   
Miguel Marvilla, nesse sentido, é mais uma vez poeta em seus contos. Tomemos 
como exemplo o recorte a seguir do conto “A queda” para que possamos perceber na 
abundância de imagens a fuga do ritmo prosaico e a entrada em cena do poético, o que, 
segundo Octavio Paz, é um procedimento por meio do qual se verifica o quanto a prosa possui 
um caráter artificial (PAZ, 2012, p. 75), no sentido de que seu exercício implica 
necessariamente conter a linguagem, não deixá-la solta na “[...] corrente rítmica que, 
fatalmente, tende a manifestar-se em imagens, e não em conceitos” (PAZ, 2012, p. 74).   
A preferência em traduzir não objetivamente uma cena e sim revelar um 
entendimento todo particular dela faz com que o ritmo de narração em prosa ceda espaço ao 
ritmo da poesia por causa de imagens que demandam uma leitura subjetiva, como se fora 
demonstração de apreço ao impressionismo literário que, “[...] sendo um movimento mais de 
poesia do que de prosa, [...]” (COUTINHO, 1986, p. 489) se caracteriza pelo fato de as 
representações sentimentais sofrerem uma decomposição detalhada para serem 
posteriormente reorganizadas por justaposição e abreviadas aos seus traços mais simples 
(MURICY, apud COUTINHO, 1986, p. 490). O impressionismo se propunha a verter para o 
texto ficcional os princípios da pintura impressionista, fazendo uso de descrições cromáticas 
pormenorizadas e, além disso, da representação de sensações — as doentias inclusas — ao 
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invés de coisas (MOISÉS, 2004, p. 239). São imagens como, no fragmento abaixo, um fiapo 
de luz costurar os limites da tarde e algumas ideias serem insetos. Não se trata de frases para 
serem pragmaticamente entendidas, a predominância conotativa impede isso: o leitor precisa 
trazer consigo outra gramática, que consiga dar conta de interpretar as sensações que se 
pretendeu pôr em palavras. Diz o narrador: 
 
Um fiapo de luz, costurando os limites da tarde, impede que o mundo, por mais que 
se esforce, conclua a noite. Duas flores são primavera —pássaros, ainda, e folhas 
novas. Alguns objetos são ideias —vagas semelhanças com suas formas reais—, 
supridos de satisfação por sua singularidade. Algumas ideias —aproveitadas outras, 
anteriores— são insetos e podem ser vistas claramente entre os plátanos e begônias. 
Deus e suas invenções (MARVILLA, 2006, p. 65).  
 
Existe um caráter laudatório no trecho usado a título de exemplo, assemelhando-se 
aos cantos líricos entoados às musas ou à natureza entendida como reflexo ou obra de Deus; 
há uma relação possessiva com a palavra, por meio da qual parece haver uma necessidade de 
tomar conta do significado, dando-lhe um viés absolutamente particular, nada corriqueiro, o 
que se aproxima das ideias de Júlio Cortázar acerca do conto em no mínimo dois pontos: 
quando diz que poema e conto partilham da mesma gênese, fundada num deslocamento que 
modifica o modo pelo qual a consciência se manifesta no cotidiano (CORTÁZAR, 2011, p. 
234), e quando afirma que o ato poético é “[...] uma espécie de magia de segundo grau, 
tentativa de posse ontológica [...]” (CORTÁZAR, 2011, p. 234) na medida em que no poeta 
sobrevive um  
 
[...] mago metafísico, evocador de essências, ansioso pela posse crescente da 
realidade no plano do ser. Em todo objeto — do qual o mago busca apropriar-se 
como tal — o poeta vê uma essência diferente da sua, cuja posse o enriquecerá 
ontologicamente (CORTÁZAR, 2011, p. 97, grifos do autor). 
        
Se a prosa poética é claramente o uso de construções rítmicas da poesia, centradas na 
palavra pela palavra, instaladas no interior da estrutura em prosa, o poema em prosa também o 
faz. No entanto, ao contrário do primeiro caso, o princípio da narrativa não é basilar, ou seja, 
descrever e contar um evento são menos importantes do que o modo pelo qual isso é feito, e 
este “[...] desentranha-se da ideia de poema” (PAIXÃO, 2013, p. 153). Utiliza-se, portanto, 
parágrafos — e não versos —, como na prosa poética. Mas a dinâmica textual, a cadência é 
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muito menos prosaica do que na prosa poética (PAIXÃO, 2013, p. 152-153). Assim, vejamos, 
a título de exemplificação, os três parágrafos iniciais de Iracema, em que o objeto da voz 
narrativa meio que se esfuma diante do lirismo e do tom laudatório, corente com o fato de que 
prepondera “[...] no poema em prosa a capacidade de ‘apresentar’ os fatos e pensamentos, 
fazendo com que a linguagem (carreada de imagens) constitua um espectro próprio” 
(PAIXÃO, 2013, p. 157). Na citada obra de Alencar, ressalte-se, há muitas passagens em 
prosa poética, na medida em que se ocupa em primeiro lugar em descrever ou narrar, mas o 
exemplo que segue se enquadra na poesia em prosa.   
 
Verdes mares bravios de minha terra natal, onde canta a jandaia nas frondes de 
carnaúba; 
Verdes mares, que brilhais como líquida esmeralda aos raios do sol nascente, 
perlongando as alvas praias ensombradas de coqueiros; 
Serenai, verdes mares, e alisai docemente a vaga impetuosa, para que o barco 
aventureiro manso resvale à flor das águas (ALENCAR, 2008, p. 15).  
 
Observe-se pelo exemplo de Iracema o quanto não é adequado considerar o conto de 
Marvilla anteriormente citado, “A queda”, como poema em prosa porque apesar do grande 
lirismo do texto, ele se propõe a descrever um evento, há relação de causa e efeito, situação 
que não está presente no exemplo dado acima, texto muito mais ocupado com certa 
musicalidade e ritmo resultantes do encadeamento das palavras, muito próximo do texto lírico 
em verso. Consideramos pertinente, por isso, as palavras de Vítor Manuel de Aguiar e Silva 
acerca do poema lírico (escrito em versos, portanto), e compará-las com o excerto de Iracema: 
“a poesia lírica não se enraíza no anseio ou na necessidade de descrever o real empírico, físico 
e social [...]” (AGUIAR E SILVA, 2010, p. 583). 
São considerados prosimetrum, “[...] textos nos quais a prosa alterna com 
intermédios poéticos [...]” (CURTIUS, 1979, p. 157). O termo foi utilizado na Idade Média 
para identificar um gênero que nem era o “dictamen prosaicum”, ou prosa em cuja elaboração 
utilizavam-se os instrumentos da arte, nem o sermo simplex, a prosa não artística (CURTIUS, 
1979, p. 157). É um termo que, ao contrário do poema em prosa, se refere muito menos ao seu 
discurso do que à expressão formal do texto, ao fato de ele ser composto por parágrafos e 
versos. Nesse sentido, o prosimetrum também será inserido na narrativa poética na medida em 
que seu discurso se aproximar do poema lírico, que “[...] não representa dominantemente o 
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mundo exterior e objectivo, nem a interacção do homem e deste mesmo mundo, assim se 
distinguindo fundamentalmente  do texto narrativo e  do texto dramático” (AGUIAR E 






















7 O DISCURSO DO INSÓLITO 
 
Até aqui vimos o fantástico enquanto gênero, seguindo a teorização precursora de 
Todorov, e como modo, talvez a principal dissidência que a proposta do teórico búlgaro tenha 
provocado e ainda provoca no ambiente da crítica literária. Também vimos a manifestação, na 
América Latina, do realismo mágico, do real maravilhoso e do realismo maravilhoso como 
gênero, mas que também podem ser vistos concernentes ao modo fantástico. Em todos os 
casos, um dado invariável e fundamental, embora se altere a maneira como se manifesta: a 
irrupção do insólito.   
Segundo Lenira Marques Covizzi (1978), trata-se, genericamente, de uma disfunção 
em que existe grande imprecisão semântica, inseparável de seu significado. É um desajuste 
capital, uma falta de correspondência entre o que é e o que deveria ser. 
Em um hipotético diálogo unindo a pesquisadora e Alejo Carpentier sobre o realismo 
mágico, talvez ele não concordasse com ela quando Covizzi assevera, mencionando a crise de 
valores no pós-moderno quanto à realidade ajustada pelas convenções sociais, que a 
estranheza decorrente dela não é “[...] gratuidade, malabarismo, cerebralismo ou simples 
sofisticação para o leitor menos avisado” (COVIZZI, 1978, p. 27). Lembramos isso porque na 
opinião de Carpentier o realismo mágico, a exemplo do surrealismo, fabricava o insólito. 
Logo, a suposta rebeldia representada por esse discurso, se podemos dizer que existe, não é 
absoluta, pois “o seu inconformismo não é temático ou de ideias, mas de estruturas: compõe a 
partir da literatura ela mesma” (COVIZZI, 1978, p. 40), do mesmo modo que na pós-
modernidade evitam-se reais e profundas dissensões dado que semelhante atitude pode 
desestimular o consumo (de ideias, de pessoas, de produtos): antes, há uma postura ideológica 
que se traduz pelo axioma “não há o melhor ou o pior, apenas o diferente” (EAGLETON, 
2006, p. 354); do mesmo modo pelo qual o simulacro — uma imagem sem a consistência que 
parece ter — é amplamente estimulado e manifesto, o insólito, no seio da pós-modernidade, 
demonstra uma rebeldia comportada. É sintomático, portanto, que Covizzi ressalte que  
 
A fuga a um cânon é de tal ordem que às vezes o próprio insólito deixa de sê-lo ao 
adquirir cidadania diurna: põe-se-o à mesa, resultando no que poderíamos 
denominar “institucionalização da irracionalidade” através da exacerbação da 
mesma. Mas não chega a ponto de transformar-se em rotina porque não se permite o 
96 
 
padrão — a não ser que seja utilizado para reforçar seu contrário —: quando o 
insólito já é ser sólito, muda-se de direção  
(COVIZZI, 1978, p. 26). 
    
Por causa desse movimento ambíguo acreditamos ser necessária certa cautela quando 
se afirma, direta ou indiretamente, que o insólito contemporâneo sustenta um discurso 
“subversivo” ou “revolucionário”, mesmo porque vivemos um tempo no qual certas palavras 
perderam e perdem pesos semânticos para adquirirem outros ou mesmo se esvaziarem quase 
completamente. E as duas que usamos entre aspas por certo estão nesse rol.  
A subversão, se ela existe no discurso do insólito, encontra-se em sua aparência mais 
imediata, composta pela superfície textual e pelo efeito que pode causar no leitor. Porém, se 
por meio de recursos linguísticos e estilísticos o insólito causa a sensação de subverter o 
mundo concreto que serve de referencial ao leitor, o mesmo não se repete quanto ao contexto 
em que ele está situado e floresce, ou seja, é um discurso profundamente ajustado à pós-
modernidade. Ele não se opõe ao seu tempo, antes  reforça seu discurso. Diríamos mesmo ser 
a sua melhor tradução estético-literária, na medida em que une opostos (ou ameaça unir, a 
depender da vertente do modo fantástico), podendo chegar a uma síntese, a um amálgama que 
não nega tampouco faz desaparecer qualquer dos lados da oposição. Ou seja, os polos 
permanecem visíveis com maior ou menor intensidade.  
O ensaísta e professor Carlos Reis entende o insólito não como uma categoria 
narrativa, como o faz Lenira Marques Covizzi, mas igualmente o conceitua de maneira ampla 
e até um tanto vaga. Segundo ele, o insólito, categoria literária não estabilizada pelos estudos 
literários, é um “foco de desenvolvimento temático com forte ressonância existencial [...]” 
(REIS, 2012, p. 60), um grande guarda-chuva, um macrogênero a abrigar, arquitextualmente, 
o fantástico e suas variantes, o realismo mágico, o neofantástico, na medida em que possuem 
como vínculo compartilhado “[...] a ocorrência inesperada de fenômenos estranhos à realidade 
referencial” (SILVA, 2013, p. 24).  
Vale dizer, a reação sobressaltada diante de tal ruptura, pressuposta no termo 
“ocorrência inesperada”, se refere ao leitor implícito, e isso pode ou não ser transmitido para o 
leitor empírico. É, portanto, um caminho conceitual que privilegia a recepção do texto do 
sujeito pós-moderno. Uma vez que reputamos verdadeiro que este mesmo sujeito “[...] não 
pode mais ser definido a partir de uma identidade fixa, única [...]”, pois “houve um 
deslocamento dos modelos hegemônicos que o definiam [...]” (STACUL, 2011, p. 119), seus 
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códigos sígnicos também refletem no meio social essa característica, bem como as 
manifestações artísticas e, especificamente no ponto que nos interessa, as literárias. 
Outro registro importante quanto ao insólito é que ele consegue reverberar 
amplamente no seio da literatura praticada na contemporaneidade posto que, assim como a 
condição pós-moderna, esse discurso se caracteriza por um forte traço de esquizofrenia 
(evidentemente não em seu caráter clínico) ao embaralhar planos de realidades a priori 
distintos, ou realidade mesclada à irrealidade, podendo até se tornarem indiscerníveis um do 
outro no decorrer da trama, em um processo que reflete o sujeito pós-moderno social e 
emocionalmente esquizofrênico por excelência.  
A ampla reverberação do insólito, contudo, não é privilégio da contemporaneidade. 
Segundo Carlos Reis não se pode falar em “[...] um insólito em absoluto ou em abstrato, ou 
seja, fora do contexto [...]” (REIS, 2012, p. 55), motivo pelo qual existem insólitos em todas 
as escolas literárias e períodos históricos. Assim é que, por exemplo, o fantástico seria uma 
das configurações do insólito no romantismo. Há, no entanto — e é preciso ressaltar —, uma 
diferença no grau de relevância dada aos eventos insólitos nas narrativas incluídas no modo 
fantástico em relação a outras estéticas literárias: ao contrário das últimas, nas primeiras a 
organização semântica e a construção sintática se fazem em função do insólito, não raro por 
meio de uma retórica da incerteza.  
O discurso do insólito contemporâneo, além de trazer em si as evidências, no espaço 
ficcional, do que David Harvey chama de “[...] descontinuidade e mudança caótica no 
pensamento modernista pós-moderno [...]” (2012, p. 49), chega mesmo a propor, do ponto de 
vista estético, outra visão do que seja realidade, a um só tempo bem distante das certezas 
modernistas — sempre absolutas — e próxima da dúvida e do caleidoscópio. O chamado real, 
o leitor pode concluir por meio do insólito tanto mais ele parece diegeticamente verossímil, 
pode não ser apenas o empírico ou o equacionável pelo racionalismo: talvez existam, por 
assim dizer, camadas de realidade, construídas a partir de lógicas diferentes, do mesmo modo 
que o universo paralelo, antes matéria de que se ocupava apenas o ficcionista, 
contemporaneamente já é admitido enquanto hipótese por parte da ciência especializada 
(ROBINSON, 2012).  
A menção acima é útil para mostrar que o insólito é um dado do real empírico, não 
apenas literário, motivo pelo qual acreditamos ser pertinentes as reflexões do professor Carlos 
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Reis sobre a presença do insólito para além do fantástico — como gênero ou modo — ou das 
vertentes dele na América Latina. Podemos também afirmar que o discurso do insólito, 
enquanto habitante do universo ficcional, pode conseguir antecipar-se aos indícios detectados 
pela ciência, até mesmo pelo fato de na ficção inexistir a cobrança de rigores e metodologias 
específicas. Isso acontece porque o ficcional e o não ficcional, na verdade, são muito mais 
próximos do que podem parecer, a ponto de no pós-moderno a realidade ser “[...] vista como 
uma composição de construtos tão ficcionais quanto a própria literatura. O que se traduz pela 
dissolução da dicotomia  realidade/ficção” (ROAS, 2014, p. 87). Assim sendo, o insólito 
ficcional reclama ao mesmo tempo em que corrobora sua vocação para constituir sua própria 
realidade, recusando-se muitas vezes a corroborar o racionalismo da lógica empírica ainda 


















8 A OBRA PELO CORPUS 
 
Aqui damos por encerrado o percurso teórico básico que reputamos necessário para a 
percepção estética da narrativa de Miguel Marvilla presente em Os mortos estão no living, 
identificando o autor capixaba na construção teórica de Deleuze e Guattari denominada 
“literatura menor”, e tentando demonstrar os motivos para tal, usando as premissas inerentes 
ao conceito (língua desterritorializada, agenciamento coletivo da enunciação e a politização 
do individual). Procuramos demonstrar, também, que a posição periférica da literatura 
brasileira produzida no Espírito Santo está muito longe de ter como elemento responsável a 
qualidade literária dos autores. Na verdade, esse elemento é pouco considerado quando 
justaposto a outro, o fato de o autor identificar-ser com o Espírito Santo, tido até mesmo 
internamente como o “primo pobre” do Sudeste em todos os âmbitos, avaliação da qual por 
certo não escapa a cultura.   
Conforme tentamos evidenciar até aqui, o menosprezo, velado ou não, liga-se 
intimamente à relação entre as epistemologias dominante e dominada, em que o sensível é 
partilhado desigualmente. Assim, o europeísmo tem ampla circulação na sociedade brasileira, 
ao passo que os modos de pensar e sentir o mundo organizados a partir das epistemes de 
matrizes africanas e indígenas são, por força de imposição cultural, guetizados. Semelhante 
relação de torre de marfim versus plebe rude, a matriz versus periferia, ocorre no Espírito 
Santo muito intensamente, de modo que a autoimagem da sociedade local quanto à sua 
própria cultura relativamente ao centro cultural do país é, no mais das vezes, negativa. 
A opção que Miguel Marvilla faz pelo discurso do insólito, assim entendemos, para 
além de uma afinidade pessoal e instrumento de transmissão de um lirismo narrativo pouco 
convencional e de forte viés neobarroco, é uma tentativa de, estando o autor instalado na 
comarca, filiar-se à matriz, na medida em que seu texto procura tratar de questões tidas como 
universais. Semelhante tentativa resulta em uma narrativa cuja classificação, no universo do 
insólito, é muito complexa, pois nela há elementos de várias escolas estéticas filiadas ao 
discurso do insólito.    
De agora em diante os capítulos serão dedicados a evidenciar o que foi até aqui 
afirmado, por meio da análise literária dos contos constantes do corpus, divididos em três 
blocos distintos: o insólito, o poético e o neobarroco. 
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8.1 PRIMEIRO MOVIMENTO INSÓLITO: “DIES IRAE” — CRISTO 
VIOLENTO, DISSONÂNCIA TEMPORAL  
 
 “Dies irae”, incluído em “Os Mortos”, uma das três partes do livro de contos de 
Miguel Marvilla, tem o título de um hino católico composto na Idade Média, cuja autoria 
atribui-se a Tomás de Celano, e aproveitado por Wolfgang Amadeus Mozart em seu famoso 
“Réquiem” (DIES IRAE...). O conto faz, portanto, referência à música clássica europeia que 
dialoga constantemente com o que se chama de “bom gosto”, e reforça nossa afirmação, 
incluída na introdução deste trabalho, de que Os mortos estão no living possui, 
metaforicamente, um tom de réquiem. 
A expressão latina que empresta título ao hino e ao conto foi traduzida na versão em 
língua portuguesa da Bíblia por “dias de ira” (Rm 2:5) ou ainda significando a ideia do Juízo 
Final (Sf 1), motivo por que é interessante lembrarmos que o Cristianismo foi, no percurso da 
História, constituindo-se em um aliado fundamental para a instauração e manutenção da 
epistemologia que, proveniente da Roma e da Grécia antigas, como nos afirma Walter 
Mignolo (2008), ganhou músculos e se fortaleceu na Europa medieval, desaguando no 
capitalismo, organismo ideológico que arquitetou as estruturas institucionais da sociedade, 
muitas delas hoje — senão todas — em estado de falência, motivo pelo qual são 
continuamente reinventadas. Em função disso, a escolha do título, se por um lado remete a 
símbolos epistêmicos fundantes (o latim e o Cristianismo), por outro parece dizer respeito a 
um projeto coerente, que protesta em favor do Homem em primeiro lugar, sobrepujando os 
esgotamentos institucionais, quando apreciamos Dies irae no totalidade dos contos. O insólito 
marvilliano, se por vezes parece reforçar o ordenamento ideológico da sociedade, também 
percorre o caminho aparentemente contraditório ao falar do imperativo de um homem menos 
preso à dimensão material da vida.   
A narrativa trata do encontro, em dia de Natal, de duas figuras bíblicas, Lázaro e 
Cristo, em uma ambientação que lembra o espaço da metrópole contemporânea. O resultado 
desse encontro súbito — mas não fortuito, pois Cristo tentava encontrar o antagonista — é um 
diálogo melindroso e marcado pelo ressentimento de um lado e subterfúgios como tentativa 
de fuga por parte de Lázaro, que procura se desvencilhar das acusações de acovardamento 
diante do martírio de Cristo. Este sofrimento, contudo, não é ipsis litteris o narrado pelas 
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doutrinas cristãs, estereotipicamente ligado à via crucis, pois o Cristo reclama de ter sido 
abandonado “[...] aos cães e aos centuriões” (MARVILLA, 2006, p. 37). Não há no conto, 
nesse aspecto, nenhuma referência explícita a cenas clássicas da narrativa bíblica, como a 
crucificação, ao mesmo tempo em que o vocábulo “cães” remete a uma simbologia ligada à 
oposição ao divino, ou seja, o Mal. O que, de resto, é no mínimo curioso, pois não se espera 
que o Mal seja um problema para o filho de Deus. 
A incoerência temporal expressa no fato de personagens bíblicos habitarem um 
espaço que lembra o mundo contemporâneo e o Cristo vivo — ao menos aparentemente — 
conversar com Lázaro após o suplício pelo qual passara e que, segundo a Bíblia, teria 
redundado em sua morte física, são elementos que conferem ao texto caráter singular. Mas 
não apenas esses fatos possuem a faculdade de lançar o enredo na seara do discurso insólito.  
Uma assiduidade na contística marvilliana é a presença do tempo feito de matéria 
metafísica e psicológica, por vezes em substituição a um tempo cronológico perfeitamente 
mensurável. Tal fenômeno ocorre em “Dies irae”, bem como em vários  outros — em 
“Janela” e “Nessa Noite, o Trem atrasou”, por exemplo —, deslocando o leitor para uma 
espécie de fímbria de tempo, uma “região mediana que liberta a ordem no seu ser mesmo” 
(FOUCAULT, 1999 p. XVI), com o atenuamento ou até supressão do efeito de linearidade 
temporal, o que se ancora na humana imprecisão do real empírico. Nesse sentido, pode-se 
mesmo afirmar que os contos de Miguel Marvilla têm no devir deleuziano uma das chaves 
para sua compreensão, pois o que esse conceito pretende “[...] não é atingir uma forma 
(identificação, imitação, mimese), mas encontrar a zona de vizinhança, de indiscernibilidade 
ou de indiferenciação tal qual já não é possível distinguir-se de uma mulher, de um animal ou 
de uma molécula” (DELEUZE, 1997, p. 11).      
Em “Dies irae” o tempo é fundamental por dois motivos. No primeiro deles há um 
desarvoramento, um descompasso entre essa categoria narrativa e os personagens, do ponto 
de vista da racionalidade, pois Lázaro e Cristo, representações ficcionais de personas que 
marcaram e marcam a história da religiosidade ocidental, pertencem, no conto, a um tempo 
hodierno no qual desponta a referência a semáforo, ao escotismo e ao próprio Natal, 
contraditando com a chamada realidade, pois as pessoas às quais remetem os personagens 
pertenceram a um passado histórico completamente incompatível com tais alusões.  
102 
 
A referência ao Natal é um sutil indício de incompatibilidade temporal, pois  a 
comemoração do nascimento do Cristo foi instituída pela Igreja após a morte do 
aniversariante na cruz romana, não como normalmente ocorre em se tratando de aniversários, 
ou seja, a partir do primeiro ano após o nascimento do indivíduo e no decorrer de sua vida. 
Mas, ao que nos parece, no conto não há a distância entre o instituto da data e o nascimento, 
ou seja, é como se o Natal tivesse sido instituído como qualquer aniversário de um homem. 
Os personagens ficam frente a frente e tem lugar um diálogo que sugere já ter 
ocorrido o suplício narrado pela Bíblia — motivo da instituição do Natal, muitos anos depois 
—. Dessa conversa resulta a subida do Cristo aos céus, o que teria se dado sete dias após a sua 
morte, segundo a Bíblia (At 1 8:11). Portanto, se no conto o protagonista está vivo, o dia em 
que o encontro entre ambos se dá não poderia já ser denominado Natal porque, repetimos, ele 
foi instituído após a morte de Jesus. Exceto se o protagonista não for a representação de um 
homem e sim de espírito materializado que aguardasse o instante da vingança — a surra que 
ele posteriormente aplica em Lázaro — para, a partir daí, descansar em paz na dita eternidade. 
Nesse caso, o conto sugeriria, no contrafluxo da narrativa bíblica, que a morte física do Cristo 
histórico não teria correspondido à sua Ascensão. O que não nos parece uma leitura 
impossível, uma vez que, no enredo, Lázaro rouba o tempo e só após sua retomada, por meio 
da agressão física, “[...] Cristo subiu aos céus, sentindo-se Deus” (MARVILLA, 2006, p. 37). 
Além dos personagens e, ligados a eles, do Natal, há outro motivo que demonstra a 
importância do tempo em “Dies Irae”: ele não é demonstrado como uma abstração, uma 
arbitrariedade convencional necessária ao convívio entre as pessoas, e sim como um objeto 
transportável e passível de ser alterado, conforme podemos ver em “era Natal. Portanto, 
enfiou o presente debaixo do braço e retificou o pretérito, colando-o às suas costas” 
(MARVILLA, 2006, p. 36), referindo-se à atitude de Lázaro. Observe-se que a palavra 
“presente” situada logo após “Natal” pode sugerir o sentido material da palavra, o objeto que 
se oferece a outrem por ocasião de uma data particular. Afinal, a data é natalícia, e presentes 
são uma exigência convencional nessa data. Na sequência, em sentido oposto, o termo 
“retificou o pretérito” antecedido por uma conjunção aditiva alude a algo totalmente imaterial 
e, do ponto de vista racional e pragmático, impossível. Logo, o “presente” é a reificação, é o 
contemporâneo transformado em objeto que, dessa maneira, sob a posse de Lázaro, se altera a 
bel prazer do personagem.  
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Existem pelo menos dois bons exemplos por meio dos quais é possível perceber que 
o tempo é tratado como se fora propriedade. O primeiro nós encontramos na reação das 
pessoas que formam uma espécie de cenário humano da urbe quando se dão conta da presença 
de Lázaro entre eles: “como ousa portar o momento sob a axila?” (MARVILLA, 2006, p. 36, 
grifo do autor), trecho em que é possível verificar que a prosa marvilliana “[...] instaura ‘a 
ambiguidade’, capricho da boa ficção, e privilegia ‘o absurdo que desencadeia o espanto’[...]” 
(SODRÉ, 2006, p. 133), dado que a repulsa popular pode ocorrer por ao menos dois motivos: 
em menor medida, pode ser pela reificação do tempo, considerando que em uma sociedade 
hierarquizada como a sugerida no conto pelas referências a mendigos a alienação social é 
regra; outra razão está relacionada a uma geografia do corpo: o lugar escolhido para dominar 
e transportar esse tempo, a axila, é uma das reentrâncias corporais tidas como, por assim 
dizer, pouco nobres. É uma espécie de periferia do corpo, de ordinário escondida e vinculada 
à produção de odores desagradáveis. Por esse viés interpretativo, se o personagem “portasse o 
momento” nas mãos ou no colo, lugares dessa geografia que desfrutam de centralidade porque 
evidentes a todos, o agastamento talvez não se manifestasse. Nesse caso, o motivo da 
indignação seria haver no ato um desrespeito com a importância do tempo e não com o fato de 
ele ter sido coisificado.   
O segundo exemplo em que se vê o tempo coisificado está em “[...] mas ele seguiu 
seu caminho, indiferente. Se tinha mesmo o momento, como diziam, quem haverá contra 
mim?” (MARVILLA, 2006, p. 36). Nesse intertexto com o provérbio popular e citação bíblica 
“se Deus é por nós, quem será contra nós?” (Rm 8: 31) fica evidenciado que o domínio do 
tempo significa ser o possuidor alguém poderoso. Por isso o personagem “atirou uma esmola 
impassível ao pedinte mais próximo e contemplou a sua boa ação do dia com indisfarçável 
orgulho e uma crescente sensação de poder” (MARVILLA, 2006, p. 36).  
O poder que Lázaro sente materializado nas mãos — a esmola — ao possuir o tempo 
não se refere a ele próprio, o tempo reificado, transformado em objeto. Antes, o que ocorre, 
em nível simbólico, é o poder de narrativa sobre o tempo, a possibilidade de moldagem 
conforme o interesse do narrador. Não à toa Cristo se mostra furioso ao afirmar a Lázaro que 
custara a encontrá-lo porque ele havia fugido “[...] com o Tempo” (grafado com inicial 
maiúscula no original) (MARVILLA, 2006, p. 37, grifo do autor), ou seja, a manipulação 
desse tempo reificado é tanta que ocorre um descompasso e dois personagens pertencentes a 
um mesmo momento deixam de ser visíveis um ao outro. 
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É curioso verificar que Lázaro, apesar do poder narrativo quanto ao tempo, não 
apenas foge com: Cristo lhe pergunta, em passagem anterior: “— Com que, então, fugiste ao 
Tempo, Lázaro? [...]” (MARVILLA, 2006, p. 37, grifo nosso). Isso significa que, ainda que 
consiga dominar o tempo ou sua narrativa a respeito dele, o personagem Lázaro o faz para, na 
verdade, evitar para si possíveis consequências negativas. Foge com porque foge ao. Como se 
fora um sequestro de outrem para se autoproteger. E quando faz isso, retira o tempo de Cristo, 
que fica sem chão, perdido, atemporal. O tempo cronológico segue seu curso, chega-se à 
contemporaneidade — de que o semáforo, por exemplo, é indicativo —, mas a camada 
metafísica ou psicológica do tempo dos personagens parece intacta, como se ambos 
estivessem no passado histórico. Por isso estão vivos, na condição de matéria ou de espírito. É 
preciso romper esse grilhão constituído pelo tempo roubado, e quando isso finalmente se dá, 
ao fim do conto, ocorre a transcendência de Cristo.         
Outro elemento se relaciona diretamente à ambiguidade que domina o conto e à 
posse do tempo ou da narrativa sobre ele. Embora não seja possível afirmar de maneira 
categórica — e adiante tentaremos mostrar o motivo —, a ascendência que Lázaro demonstra 
ter sobre o tempo parece resultar em uma espécie de efeito colateral: ele interfere diretamente 
nas pessoas por um breve momento, em um processo de agenciamento coletivo. De acordo 
com Deleuze e Guattari existe nessa posse um “processo de subjetivação” e um “movimento 
de significância” (2011, p. 27). A subjetivação, em “Dies irae”, se dá por um caminho 
aparentemente contraditório: a coisificação do imaterial, na medida em que o ato representa o 
intuito egoístico e subjetivo do personagem Lázaro sobre o tempo. Ao fazer isso, o 
antagonista o ressignifica não apenas para si, mas também para os outros que estão à mercê de 
seu ato, ou de sua narrativa, dado que todos estão inclusos no tempo. Contudo, não é de todo 
seguro dar a semelhante interpretação caráter inequívoco — por isso não o fazemos —, pois a 
ambiguidade instala-se no trecho que serve de exemplo. Vejamos: “cruzou a avenida. Do 
outro lado, transeuntes ficaram diferentes. Um amontoado de roupas e passos apressados, 
poliacrômicos” (MARVILLA, 2006, p. 36).  
Por um lado consideramos possível nossa interpretação na senda do agenciamento de 
Deleuze e Guattari, em função de que a construção sintática de Marvilla leva a entender que 
“[...] transeuntes ficaram diferentes” (MARVILLA, 2006, p. 36) como resultado direto da 
atitude de Lázaro de cruzar a avenida. Além disso, a mudança nas pessoas é uma deterioração, 
simboliza o processo alienatório decorrente do agenciamento a transformá-los em sujeitos 
assujeitados e, portanto, sem as cores da vivacidade conforme é perceptível em “um 
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amontoado de roupas e passos apressados, poliacrômicos” (MARVILLA, 2006, p. 36). Ou, 
traduzindo o neologismo empregado pelo autor, com muitos tons de nenhuma cor. 
Por outro lado, é possível entender o trecho “ficaram diferentes” (MARVILLA, 
2006, p. 36) como um evento completamente alheio à ação de Lázaro de atravessar o 
logradouro. Logo, a referência à indeterminação dos indivíduos na massa expressa em “um 
amontoado de roupas e passos apressados, poliacrômicos” (MARVILLA, 2006, p. 36) não 
teria vínculo com nenhuma mudança neles, e sim à própria condição coletiva. Postas ambas as 
interpretações ombro a ombro, temos a ambiguidade. 
Em um aspecto esse conto se difere de muitos outros pertencentes ao livro e de 
alguns elencados neste trabalho: para a produção do efeito do insólito não há o concurso 
veemente do barroquismo ou da construção de sintaxe poética. A insuetude existente nos 
eventos narrados parece prescindir de ambos os recursos para que tenha força narrativa. Ao 
contrário, é exatamente a pouca interferência deles fator primordial para potencializar o 
insólito, na medida em que causa a estranha sensação de os eventos serem naturais ou 
normais, como a efabulação demonstra. Faz lembrar uma das condições que Todorov reputa 
importante ao discurso fantástico: sua construção ocorrer de modo tal que o leitor tenha 
dificuldades em interpretar os eventos narrados a pela via poética ou alegórica, ou seja, 
entendê-los como se fossem a representação da realidade, ainda que desconhecida (2010, p. 
65-81). 
 
8.2 SEGUNDO MOVIMENTO INSÓLITO: “JANELA” — UMA VIDA QUE 
ESCOA PELO RALO, VOA PELA JANELA  
 
No conto “Janela” alguns elementos do enredo se encontram ainda mais difusos do 
que em “Dies irae” porque ainda mais plurissignificantes, exigindo maior esforço 
interpretativo por causa da sutileza disso decorrente. As categorias narrativas conflito e 
clímax, intimamente vinculadas à ação e tidas pela contística tradicional como basilares ao 
bom construto nesse gênero ficcional, encontram-se de tal maneira atenuadas que o conto 
parece monocromático, monocórdico, podendo evocar a falsa conjectura de nele nada 
acontecer apenas porque a ação, se entendida exemplarmente como uma curva que ascende e 
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se mantém ininterrupta até o desfecho, não é o caráter fundamental do texto. Predomina uma 
errância e mesmo indecisão nos movimentos da única personagem, evidenciando que o seu 
universo interior e a lógica insólita da ambientação se constituem nos pilares centrais do 
conto, em que os raros personagens que não a protagonista se mostram despersonalizados ao 
extremo e funcionam muito mais como “objetos” da ambientação. Percebemos isso por meio 
de expressões genéricas que indicam falta de individualidade, como em “as pessoas” e 
“carpideiras” (MARVILLA, 2006, p. 60), ou mostram que o Outro existe, mas é indefinido, 
como em “sorriria, caso a reconhecessem” (MARVILLA, 2006, p. 59). Ou, ainda, na elevação 
do olfato à categoria de personagem, pelo uso de letra inicial maiúscula — “o Cheiro a 
perseguiu” — (MARVILLA, 2006, p. 60). 
Reforça a pouca palatabilidade do enredo, ainda seguindo na comparação com “Dies 
irae”, o fato de este, não obstante insólito, se valer de uma tradicionalíssima, 
plurissignificante e muito conhecida narrativa que evidentemente lhe é anterior — a bíblica —
, a causar em quem lê um processo de antecipação ou facilitação interpretativa, ainda que a 
posteriori se mostre equivocada. A presença intertextual de uma obra anteriormente escrita e 
amplamente aceita no meio social, nós não a temos com o mesmo grau de visibilidade quando 
se trata de “Janela”. Ela se manifesta sim, mas não em personagens ou em situações, como em 
“Dies irae”, antes pela presença de alguns valores dessa narrativa. Logo, as referências mais 
perceptíveis para interpretar o conto se encontram no real empírico. Mas não apenas: também 
em outra tradição, de abrangência menor se comparada à bíblica, qual seja, a longa esteira 
literária de textos esteticamente situados no discurso do insólito.  
Narrando muito resumidamente o conto, a personagem se encontra no interior de sua 
residência, quando sente no ar um odor malcheiroso que é resultado de uma procissão 
fúnebre, conforme se esclarece no transcurso da trama. A partir desse fato, e por através da 
janela ter testemunhado um pássaro realizar uma manobra ousada no ar, decide por uma 
ruptura radical em sua vida, que se traduz, a princípio, em ela vestir uma alma novinha em 
folha, guardada no armário, e ir para a rua, sem destino aparente. Mas, incomodada com a 
chuva, ela retorna a casa, onde se dá conta de que a fetidez prossegue e por isso assume uma 
postura introvertida, como que imóvel em um canto da casa, até a chegada da noite, quando 
resolve banhar-se de modo a extirpar da pele o cheiro. Por não conseguir, deixa a alma escoar 
pelo ralo e decide pela necessidade de outra. Dirige-se às pressas ao quarto, por onde passa o 
féretro e suas carpideiras. Resolve então livrar-se da pele — mas não do corpo —, e se atira 
pela janela.  
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O código epistemológico do mundo ocidental nos diz que a natureza humana é 
composta de, no mínimo, duas divisões que, uma anexa à outra, não se confundem em suas 
essências, o que significa não serem incompatíveis, porém imiscíveis: corpo físico, 
denominado matéria, e corpo metafísico — espírito ou alma —, conforme amplamente 
divulgado por todas as bandeiras cristãs, a despeito de diferenças de abordagem, que se 
harmonizam entre si em vários aspectos, como, por exemplo, o fato de o espírito estar 
supostamente preso à matéria enquanto esta se mantiver viva, e para cada indivíduo haver 
apenas um espírito.  
Em “Janela”, ambas as unanimidades doutrinárias são postas em xeque. 
Primeiramente, tomemos o parágrafo inicial, composto por apenas duas linhas: “o corpo era 
muito longe. Tudo que podia fazer estava em fomentar-lhe ânsias de não estar preso” 
(MARVILLA, 2006, p. 59), em que, em uma primeira possibilidade interpretativa, o narrador 
nos informa da possível intenção da protagonista em alimentar a vontade do distante corpo de 
não estar amordaçado pelo espírito, invertendo os termos da equação. A parte mais sutil das 
duas camadas, portanto, seria um elemento a tiranizar a mais densa. Todavia, se “o corpo era 
muito longe” (MARVILLA, 2006, p. 59), é de se perguntar se o narrador heterodiegético está 
a se referir ao corpo — seja vivo, seja morto — da protagonista ou se, ao contrário, alude à 
personagem dizendo a respeito de um outro corpo, distante dela, vivo ou morto.  
A par e passo com o desenovelar da trama, ficamos sabendo que no interior da casa 
há um constante e desagradável cheiro. É fruto, de acordo com o que nos é mostrado na 
conclusão, de um enterro que passa pelo interior da casa. É possível deduzir, a partir daí, que 
o evento tem relação direta com a protagonista, não é algo distante; que na verdade se trata do 
cortejo fúnebre dela própria. Embora aja de início certa ambiguidade quantos aos indícios que 
informam se a personagem está viva ou morta, queremos crer na possibilidade de ela estar, 
quando do início do conto, viva. Assim, a personagem sentir “o cheiro fétido [...] de um 
enterro” que “[...] persistia incrustado no ambiente” (MARVILLA, 2006, p. 59) equivale a 
uma antevisão, um pressentimento de seu destino, provocado pelo odor. Ou, ainda, na 
constatação da morte inevitável por causa do profundo tédio e opressão dele resultante, 
sentimentos que tornam a personagem antecipadamente falecida por dentro. Logo, e 
retornando aqui a interrogação anterior sobre a quem pertenceria o corpo que “[...] era muito 
longe” (MARVILLA, 2006, p. 59), ele pertenceria à própria personagem central.  
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Ao contrário do que talvez possa parecer à primeira vista, a personagem não está 
representando a dimensão metafísica da natureza humana. Na verdade, o parágrafo primeiro 
não se refere a um suposto espírito aludindo ao seu corpo material, e sim à personagem viva 
se referindo ao próprio corpo, em uma evidente fragmentação e, metaforicamente, à condição 
do sujeito pós-moderno no que respeita a como ele se vê e a o que ele é. Nas palavras de 
Stuart Hall,  
 
o sujeito assume identidades diferentes em diferentes momentos, identidades que 
não são unificadas ao redor de um “eu” coerente. Dentro de nós há identidades 
contraditórias, empurrando em diferentes direções, de tal modo que nossas 
identificações estão sendo continuamente deslocadas (HALL, 2014, p. 12). 
 
Embora o ser não seja um conceito que se possa definir, tão somente assinalar 
(MORENTE, 1980), pode-se sublinhá-lo como “[...] aquilo que o ente tem e que o faz ser 
ente” (MORENTE, 1980, p. 279). Em função disso observamos que a mudança de identidade 
do “eu” sem coerência referido por Hall está retratada na construção da frase “o corpo era 
muito longe” (MARVILLA, 2006, p. 59), ao invés do mais esperável “estava muito longe”. A 
opção pelo uso de um verbo em detrimento de outro é a alegorização, no campo semântico, 
desse deslocamento. Se nos ativermos exclusivamente a essa perspectiva, a significação do 
verbo ser exprime a existência, o ente, e se aproxima de verbos como consistir (significando 
ter como fundamento) e realizar (no sentido de tornar real), ao passo que a sinonímia de estar 
passa pela ideia de transitoriedade do estado ou circunstância considerando o tempo e/ou o 
espaço (HOUAISS, 2010). Assim sendo, supondo que na frase tratada o narrador está levando 
em consideração algum marco referencial implícito (a distancia se dá em relação a quê?), 
quando se diz “o corpo era muito longe”, parece designar um divórcio permanente da 
personagem consigo própria; como se, estando viva, seu corpo não mais lhe pertencesse por 
causa dessa fratura, fragmentação ou ruína, tão comuns na pós-modernidade.  
Por outro lado, se considerarmos que “nossa vida consiste em que estamos no 
mundo; estar no mundo, isto é viver” (MORENTE, 1980, p. 280), a condição de estar adquire 
outro estatuto, embora não perca sua transitoriedade. O durar pouco, em um caminho inverso 
ao anterior, assume maior importância, uma característica pós-moderna, e se relaciona com a 
abordagem filosófica de Heidegger, em cuja obra o homem é tratado como um ser finito, bem 
como a própria ideia de ser e a ontologia (STEIN, 2005, p. 183), o que mais uma vez reforça a 
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condição de estar — no tempo presente — pois “se o ser é presença, então o ser perfeito será 
aquele em que há apenas presença. Sendo a eternidade um presente, sem passado nem futuro, 
o modelo de todo ser será o ser eterno” (STEIN, 2005, p. 185).  
A atitude da personagem de considerar distante seu corpo provém de seu estado 
emocional abatido e um tanto sombrio, ao qual o leitor adentra apenas por meio de um 
narrador heterodiegético e que parece neutro diante dos fatos. A constatação do leitor se dá 
paulatinamente, pois os arranjos taciturnos do espírito não se mostram explícitos desde o 
primeiro parágrafo do conto: é ao longo do texto que semelhantes traços se revelam e se 
movem. Apesar disso, as linhas iniciais já concentram esses sentimentos, resultando na 
necessidade de provocar no corpo “[...] ânsias [vontades] de não estar preso [ao espírito]” 
(MARVILLA, 2006, p. 59), incitar o apetite de não estar vivo. É o desejo de suicídio que, ao 
final, se efetiva. Entretanto, como a palavra ânsia também se refere à náusea, o mal-estar 
físico que se faz acompanhar de necessidade de expelir o conteúdo estomacal, o seu uso no 
parágrafo pode engendrar outra interpretação, oposta à inicial: a mesma fratura emocional que 
causa a sensação de distanciamento provoca um desajuste também físico, dando a entender 
que o corpo gostaria de se manter unido à sua porção metafísica. Abaixo reproduzimos trecho 
situado mais ou menos na metade da narrativa, que nos serve de bom exemplo do estado 
emocional da personagem.     
 
Enganou-se, como durante sempre. No instante em que pisou a rua, re-parou na 
chuva. Amedrontada, voltou seus próprios passos, para não se perder/denunciar, 
fechou a porta e esqueceu-se em definitivo de onde pôs a chave. Não queria mais 
sair. Queria raiz (MARVILLA, 2006, p. 59). 
 
Platão propugnava por uma natureza divina da alma humana, com uma identidade 
eterna e uma constituição imperecível, opondo-se à finitude do corpo (PLATÃO, 1972, p. 81-
82). O narrador de “Janela” discorda do filósofo grego na medida em que a personagem se 
apodera de “[...] uma alma nova, que havia guardado especialmente para uma ocasião como 
esta [a morte]. Tanto tempo enclausurada e, no entanto –admirou-se – nenhum cupim, 
nenhum roído, nada de memória” (MARVILLA, 2006, p. 59). Ou seja, a alma, no conto, não 
apenas está disponível à vontade da personagem, como não parece tão imaterial e imorredoura 
assim porque se fosse não haveria motivo para tanta admiração por parte da personagem. 
Aliás, a narrativa como um todo mostra a parte imaterial da natureza humana, se podemos 
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falar nessa categoria, como algo cambiável. Exemplo disso é possível encontrar, além do 
trecho citado, no décimo primeiro parágrafo, em que a personagem percebe “[...] que 
precisaria de outra alma [...]” (MARVILLA, 2006, p. 60). 
A reificação e alienação do homem como um todo em Os mortos estão no living, 
aspecto já visto aqui quando analisamos a narrativa “Dies irae”, e uma das constantes em 
Marvilla em variáveis níveis de visibilidade, surge novamente no conto “Janela”. Para 
verificar isso podemos usar o mesmo trecho usado quando falamos sobre a disponibilidade da 
alma, porém ampliado.  
 
Diante do espelho do armário embutido, calçou as luvas de lã e disfarçou-se com 
uma alma nova, que havia guardado especialmente para uma ocasião como esta. 
Tanto tempo enclausurada e, no entanto —admirou-se— nenhum cupim, nenhum 
roído, nada de memória (MARVILLA, 2006, p. 59).  
  
No trecho, o processo de reificação avança para o universo metafísico, tornando-o 
material a ponto de causar a sensação de que o universo habitado pela personagem é 
totalmente feito dessa, por assim dizer, metafísica palpável. O armário, nesse caso, é o próprio 
universo, dentro do qual está guardada a alma da personagem. Mas é também a representação 
do universo em uma perspectiva individual e até ególatra, fazendo lembrar a sociedade 
contemporânea naquilo que ela produz de solidão nos sujeitos. Muito a propósito, certamente 
não é fortuita a inexistência de um nome que individualize a protagonista. Como se ao fim e 
ao cabo, enquanto persona, ela não fosse ninguém, como se estivesse reduzida à categoria de 
tipo ou, melhor explicando, como se ela fosse uma função, ao invés de possuir uma 
personalidade. Cabe, para corroborar o que afirmamos, reproduzir as palavras de Juan Filipe 
Stacul, em trabalho sobre um dos contos de Miguel Marvilla, “Rua da cidade”: “De uma 
forma geral, é possível percebermos a predominância de personagens totalmente planas nos 
enredos marvillianos, anônimas, misturadas ao próprio foco narrativo ou desestabilizadoras 
do que seria sua própria essência de personagem” (STACUL, 2011, p. 117).    
A coisificação, uma das pautas da pós-modernidade presentes no livro de contos de 
Marvilla, também podemos enxergá-la em pelo menos duas outras circunstâncias: na 
primeira, que pode até se fazer invisível em uma leitura de reconhecimento ou ainda mediante 
atitude descompromissada do leitor, temos: “saiu de casa pensando animosamente nas coisas 
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que a reencontrariam. Sorriria, caso a reconhecessem” (MARVILLA, 2006, p. 59), em que, ao 
contrário do considerado normal, a protagonista não pensa em eventualmente reencontrar 
alguém ou rever coisas: as coisas é que iriam, uma vez mais, ao seu encontro, e é muito 
sintomática a não referência a pessoas na frase. Ou seja, a primazia, a iniciativa da ação está 
com os objetos, com a objetividade das coisas, ao passo que o humano se torna personagem 
mudo, elemento secundário e passivo diante disso. Tanto que, na hipótese de haver tal 
reencontro, a protagonista sorriria — e tão somente sorriria — para as coisas, amigável, e, 
ainda assim, na hipótese de ser reconhecida por elas.   
Nesse sentido, em se tratando do apagamento do homem no universo marvilliano, e 
antes de adentrarmos o segundo exemplo de reificação, aspecto sobre o qual estamos a tratar, 
é bem significativa a indicação de que o cortejo, ao passar pelo perímetro do quarto, é 
composto por pessoas “[...] usando suas máscaras de não-caras e seus espíritos fúnebres” 
(MARVILLA, 2006, p. 60).  
Ainda que seja factível interpretar o trecho ao pé da letra, ou seja, indivíduos 
ostentando em suas faces objetos que as ocultam a ponto de tirar deles a individualidade, uma 
segunda opção nos parece mais coerente com a proposta estética do texto: as “não-caras” 
seriam os próprios rostos com fisionomias despersonalizadas pelo processo de reificação, ou 
tornadas planas, como se todos os sujeitos fossem um. Ou, ainda, réplicas produzidas por um 
modelo, qual seja, a máquina abstrata de rostidade, de Deleuze e Guattari (2012). Não seria, 
portanto, uma ausência de identidade: ela está nos semblantes alienados, mecanizados. Se nos 
atentarmos à teoria, veremos que  
 
[...] não há qualquer função unitária da máscara, a não ser negativa (em nenhum 
caso a máscara serve para dissimular, para esconder, mesmo mostrando ou 
revelando). Ou a máscara assegura a pertença da cabeça ao corpo, e seu devir-
animal, como nas semióticas primitivas, ou, ao contrário, [...], a máscara assegura a 
instituição, o realce do rosto, a rostificação da cabeça e do corpo: a máscara é então 
o rosto em si mesmo, a abstração ou a operação do rosto. Inumanidade do rosto 
(DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 55). 
 
Essa inumanidade de que falam Deleuze e Guattari se manifesta no conto por meio 
de algumas expressões, dentre as quais temos “ela não se mexeu de seu lugar, enquanto se 
desenrolavam lágrimas de desespero dos não-olhos das carpideiras” (MARVILLA, 2006, p. 
60). O advérbio de negação junto ao substantivo olhos, referindo-se a carpideiras, advém do 
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fato de que, enquanto objetos de troca mercantil, esse olhos como que perdem seu caráter 
humano, alienam-se do corpo pela venda das lágrimas que, compradas, passam a pertencer a 
outra pessoa, diversa da que carrega em seu rosto os olhos. Em outras palavras, perdem o 
significado simbólico que lhe são conferidos de espelhos da alma, uma vez que o choro 
profissional das carpideiras não resulta de qualquer emoção sincera pelo morto. É, portanto, 
uma inumanização. 
É bem verdade que “lágrimas de desespero” pode ser uma passagem irônica do 
narrador, mas também devemos considerar a possibilidade de haver de fato a manifestação 
desse sentimento extremo. Uma vez descartado qualquer vínculo emocional relacionando as 
mulheres a quem estivessem sendo velado — na verdade, a própria personagem —, ainda 
assim haveria motivo para brotar o desespero: o enjaulamento da afetividade, dos traços de 
emoção que nos fazem humanos.    
Conforme antecipamos, há um segundo caso de reificação, e nele nós consideramos 
haver mais sutileza que no primeiro. Neste, já o vimos, a alma é reduzida à condição de objeto 
exterior à pessoa, confinada ao armário embutido e pronta para ser usada, como em um self-
service. Agora ocorre o processo inverso, ou seja, a personagem se despe da alma. Isso se dá 
no banho, quando ela se esfrega vigorosamente “[...] buscando arrancar da pele o cheiro do 
dia [...]” (MARVILLA, 2006, p. 60). O esforço é inútil. Porém, ato contínuo e de efeito um 
tanto inesperado, que pode ou não ter relação direta com o friccionar do corpo, a mesma alma 
que antes estava no armário escoa pelo ralo.  E chegamos ao ponto sensível dessa passagem: 
“Esfregou-se com força, buscando arrancar da pele o cheiro do dia, até agora presente. 
Estarrecida com a resistência que encontrou, deixou-se ficar na banheira, enquanto a alma 
nova, esta sim, fina e emancipada, fugia pelo ralo” (MARVILLA, 2006, p. 60). 
O narrador, ao usar o termo fina e emancipada, gera uma forte ambiguidade, traço 
estilístico estrutural na montagem da ambientação insólita nos contos de Os mortos estão no 
living. É possível entender o vocábulo fina como antônimo de espessa ou como sinônimo de 
depurada, coisa de boa qualidade (HOUAISS, 2010, p. 362). Na primeira acepção, seria o 
atrito o responsável pelo desgaste da alma que então se mistura à água e flui, processo similar 
à erosão. Sob esse aspecto é interessante notar que, se de fato a interpretação seguir por essa 
trilha, é preciso admitir que a alma da personagem é também de algum modo material para 
que possa causar atrito, o que, em se tratando de insólito ficcional, não é nada inconcebível.   
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Caberia questionar, no caso da interpretação literal do vocábulo, qual o destino dessa 
alma que escoa. Considerando que o universo narrativo de Marvilla é em larga medida 
habitado por criaturas, situações simbólicas, metafóricas e que não há gratuidade nos 
elementos que compõem sua narrativa, é razoável supor que o ralo, no conto, é mais do que 
significa seu sentido estrito. Por isso, quando localizamos contextualmente a cena do banho, é 
possível supor que o ralo seja uma analogia metafórica ao limite supostamente existente entre 
o mundo físico e o metafísico, a porta de entrada que ligaria ambos os universos, cuja 
transposição significaria a integração da alma à ideia de origem mística ou de paraíso perdido, 
acerca do qual há “uma infinidade de lendas ocidentais e orientais, além dos princípios 
dogmáticos cristãos” (CIRLOT, 2005, p. 446). O próprio Platão difundiu uma versão dessa 
ideia comum à humanidade, chamando de topos uranos um “[...] mundo onde não há homens, 
nem coisas sólidas, nem cores, nem odores, nem nada que passe e mude, nem nada que flua 
no tempo e no espaço” (MORENTE, 1980, p. 39).         
No mundo real empírico, todo líquido que entra em um ralo e passa por ele segue o 
caminho do esgoto, é sabido. Assim, por analogia, é de se supor que esse mundo etéreo, no 
conto, destino da alma que entra no ralo, não seja sinônimo de tanta pureza quanto o senso 
comum e a episteme ocidental cristã supõem. Está mais próximo de ser acesso ao báratro, ao 
abismo para o qual a alma segue não por conter impurezas morais, e sim em função de sua 
pouca espessura.  
Pode-se, também, interpretar o adjetivo fina de modo a desvinculá-lo dessa dimensão 
muito apensa à materialidade. Nesse caso, ocorre uma aproximação com o Cristianismo 
porque o vocábulo fina, significando não grosseiro, de boa qualidade (HOUAISS, 2010, p. 
362), adentra um campo semântico bem diverso da primeira escolha interpretativa. 
Equivaleria a uma causa moral da emancipação citada no trecho ora analisado, e ter-se-ia 
dado, excluídas quaisquer razões físicas, por causa da purgação representada pelo fedor que 
“[...] persistia incrustado no ambiente” (MARVILLA, 2006, p. 59) e pela atitude da 
personagem de manter-se imóvel, como que reflexiva, tão logo o enterro passou pelo quarto.            
O narrador diz que a personagem não consegue se livrar do “[...] cheiro do dia, até 
agora presente” (MARVILLA, 2006, p. 60), ao mesmo tempo em que sua alma escapa do 
corpo, o que provoca uma inevitável reflexão sobre o peso da existência. O odor nauseabundo 
por ela sentido e que a persegue pela casa — comportamento mostrado de modo quase 
prosopopaico — é mais que a morte da personagem avisando de sua aproximação em uma 
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atmosfera que tanto pode ser onirismo, quanto sugere um universo insólito, cujas leis 
divergem do real empírico: o cadáver principal é o fato de existir, responsável pelo já 
mencionado estado emocional da personagem, que faz com que ela considere o advento da 
“[...] hora da liberdade” (MARVILLA, 2006, p. 59) — eufemismo para suicídio. 
Em trabalho publicado em 2011 a respeito do poeta Miguel Marvilla, Marcus 
Vinicius de Freitas elenca algumas características da lírica do autor, dentre as quais, 
relativamente ao universo temático, a assiduidade com que surgem o labirinto e a margem, 
“[...] motivos que aparecem muitas vezes associados e que adquirem, pela reiteração, uma 
função estruturante no conjunto da obra” (FREITAS, 2011, p. 26). 
Ainda que o objeto de estudo de Freitas não tenha sido a prosa de Miguel Marvilla e 
sim o trabalho poético dele, aspecto pelo qual o autor é mais estudado e conquistou merecido 
lugar nas Letras capixabas, ponderamos ser pertinente seu aproveitamento em nossa pesquisa 
porque em larga medida a prosa de Os mortos estão no living, cuja primeira edição é de 1988, 
é tributária da percepção poética do autor, conforme afirma o professor Paulo Roberto Sodré 
no posfácio do livro de contos, ao fazer uma ligação da obra com o poema “Ofício”, 
publicado pelo autor em seu livro de poemas A fuga e o vento. Segundo Paulo Sodré, o 
poema, publicado oito anos antes de o livro de contos, apresenta “[...] o sumo do conjunto de 
temas que compõe seu livro de contos dos mortos e outros que estão no living” (SODRÉ, 
2006, p. 136, grifos do autor). Isso significa que além do próprio A fuga e o vento, o poeta 
presente também em De amor à política (com Oscar Gama Filho, de 1979) e Exercício do 
Corpo (1981) permanece na prosa literária do autor, ainda que com novos ingredientes.   
O signo do labirinto, lembrado no trabalho de Freitas, se manifesta no conto “Janela” 
por meio da hesitação da personagem quando sai de casa vestida com a alma até então 
suspensa no interior do armário e, tomada pelo medo, retorna a casa como alguém que, 
perdido em labirinto, procura volver a um ponto considerado seguro. Nesse sentido, o espaço 
público, a rua, torna-se a instabilidade hostil das coisas; o espaço privado, sendo também 
labiríntico, não é labirinto da mesma maneira: é menos inextricável, possui menos potencial 
gerador de mal-estar em razão de nele ser possível ausentar-se de si. 
A evidência de um fio de Ariadne está em “no instante em que pisou a rua, re-parou 
na chuva. Amedrontada, voltou seus próprios passos, para não se perder/denunciar [...]” 
(MARVILLA, 2006, p. 59), trecho no qual é muito significativo o fato de não ser 
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simplesmente um recuo: a personagem retornar seus passos equivale a pisar em suas pegadas, 
a desfazer seus vestígios como quem procura segurança se guiando pelo “fio de Ariadne”. 
O labirinto, pela desorientação espacial que consegue promover em quem nele 
estiver, gera a sensação de enclausuramento. Mas esse elemento, no conto, se dá por escolha 
da personagem, ou por efeito de seu psiquismo sombrio, tão logo retrocede a casa: “Ela 
continuou, ainda assim, radicada em seu canto, à espera de algo que a co/movesse [...]” 
(MARVILLA, 2006, p. 59), excerto do qual se deve observar o uso do termo radicada; a 
palavra identifica não apenas alguém com residência fixa em determinado lugar, como 
também significa estar enraizada, ter raiz (AULETE..., acesso em 11 nov 2015). No caso da 
personagem, raízes do medo. 
A margem, outro aspecto lembrado por Freitas, se manifesta como claustro. Se na 
obra poética do autor esse aspecto é uma “[...] espécie de colocação do ‘eu’ à sombra, em 
posição de expectativa ou de defesa contra a voragem que o atrai e na qual ele sabe que vai se 
perder [...]” (FREITAS, 2011, p. 27), essa reflexão, quando a transportamos para a prosa 
marvilliana, precisa de uma ressalva: sendo uma narrativa em prosa, não um texto do gênero 
lírico, não cabe falar em eu lírico, termo sugerido pela análise do pesquisador, mas podemos 
falar em personagens e em narrador. Com efeito, em “Janela” a protagonista é reclusa, 
mantém uma posição defensiva diante de si própria e da existência. Por isso ela apenas sai de 
sua imobilidade resultante do retorno da rua após a chegada da noite: “[...] à espera de algo 
que a co/movesse, até que a tarde, abdicando da luz, abortou uma noite gélida, quase tátil, que 
permaneceu boiando no ar com sua lua e uma prole numerosa de estrelas” (MARVILLA, 
2006, p. 60). E a voragem que o pesquisador Freitas menciona está assinalada no conto, pois 
há uma hostilidade a perseguir a protagonista “[...] em todos os lugares, múltiplo e 
consistente” (MARVILLA, 2006, p. 60) e a engole por meio do suicídio. Mais ainda, o odor 
desagradável que ela durante todo o conto sente é a certeza íntima de que sucumbirá pela 
asfixia causada pela imobilidade do tédio e falta de caminhos, o que comprime os espaços e 
os reduz a cenário de uma opressão subjetiva. Aliás, diga-se de passagem, e porque nossa 
análise sempre tenta fazer a ligação do texto literário com a realidade empírica, o tédio 
sentido pela personagem é elemento essencial ao status quo, por mais que a aparência possa 
discursar em contrário, pelo estímulo à “aventura” e aos extremos comportamentais. Segundo 
diz Bauman, um contexto ordeiro significa “[...] monotonia, regularidade, repetição e 
previsibilidade [...]” (BAUMAN, 2001, p. 72). 
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Em meio ao fastio, ao medo e a alguma iniciativa pessoal após ter percebido que 
seria necessária outra alma para substituir a que descera pelo ralo, a personagem se decide 
tranquilamente pelo suicídio, como se, diante do nada a fazer, fosse o melhor a ser feito. Mas, 
ao atirar-se pela janela, ela empresta ao evento ares estéticos, coreografia, performance, 
teatro, obra de arte: é que, inspirada em uma cena por ela testemunhada no início do conto, 
um pássaro que “[...] tentou um looping e, desarvorado, desabou o mundo de cabeça para 
baixo” (MARVILLA, 2006, p. 59) ela procura imitar o mesmo movimento enquanto cai para 
a morte certa. 
Semelhante estetização é um processo intimamente relacionado à pós-modernidade 
e, em seu interior, à espetacularização, que “[...] expõe e manifesta em sua plenitude a 
essência de todo sistema ideológico: o empobrecimento, a sujeição e a negação da vida real” 
(DEBORD, 1997, p. 138), coerente com o procedimento autodestrutivo da personagem, pois 
os três itens, que segundo Debord compõem a essência da espetacularização, se mostram no 
suicídio da protagonista e no conto de um modo geral. Sua vida é emocionalmente pobre e 
sujeitada à náusea de não se sentir inteira, ou melhor: sólida. Na verdade, o que sente é a 
solidão de estar liquefeita e liquidada no espaço em torno, não fazendo efetivamente parte 
dele. Por consequência, a vida é negada pelo suicídio acrobático que é, a um só tempo, 
tentativa de sair da vida como ela se lhe apresenta e entrar na vida como a alma lhe exige. 
Ao final do conto o narrador nos informa que a personagem, antes de se atirar pela 
janela “[...] livrou-se da pele [...]” (MARVILLA, 2006, p. 60) ao mesmo tempo em que finge 
não sentir o odor produzido por esse movimento que nos parece semelhante ao ato de despir-
se. Ora, a palavra despir tem íntima e figurativa relação com deixar de lado, abandonar, e é, 
ao pé da letra, deixar ou ficar sem aquilo que cobre, como uma maquiagem ou uma máscara 
(HOUAISS, 2010, p. 251). Então, no conto, o ato de livrar-se da pele, entendido aqui 
literalmente em função do insólito da ambientação construída, é como despir o corpo, 
preparar-se, corpo e alma, para um devir. Observe-se que o corpo permanece, pois seu 
significado não se confunde com o da palavra pele, ainda que ambos os termos possuam uma 
vinculação metonímica. A personagem teria conseguido, finalmente, seu intento quando na 
banheira se esfregava com força — “arrancar da pele o cheiro do dia” (MARVILLA, 2006, p. 
60) —, tirando de si a própria pele. Sem esse peso, ela se sente tão leve que tenta executar um 




8.3 TERCEIRO MOVIMENTO INSÓLITO: “NESSA NOITE, O TREM 
ATRASOU” — NOS TRILHOS DA MODERNIDADE 
 
No terceiro conto que escolhemos para demonstrar a ocorrência do discurso do 
insólito em Os mortos estão no living manifestam-se algumas referências já vistas nos dois 
anteriores, como a conjecturada dimensão extracorpórea do ser humano — “Janela” —; a 
narrativa bíblica; o tempo assumindo importância outra, para além de elemento integrante de 
uma estrutura narrativa: é quase um personagem — como em “Dies irae” —; e espaços-
tempos paralelos. Ao lado desses elementos, novos traços da estética do autor afloram, como 
a subversão do registro ortográfico, dando à palavra um caráter visual que robustece seu 
significado, de modo similar ao propugnado pela poesia concreta. No entanto, antes de 
adentrarmos os aspectos relativos à interpretação do conto, é necessário um rápido percurso 
pelo enredo. 
Um homem e uma mulher, sintomaticamente nomeada Eva, estão em casa, à noite. 
Ele à janela, ela na poltrona da sala, ambos esperam ritualisticamente que certa rotina diária 
continue a ocorrer, qual seja, a passagem dos vagões de um trem noturno, durante o intervalo 
de tempo entre as onze horas e a meia-noite, porque é condição necessária para que ela 
adormeça junto aos aposentos dos fantasmas, situados na parte superior da casa. Entretanto, 
por motivos que se mantêm encobertos até o fim da narrativa, tal não ocorre, determinando 
uma série de consequências insólitas. 
O silêncio resultante da ausência do trem faz com que espectros que habitam a casa 
se sintam surpresos e incomodados, motivo pelo qual ultrapassam os espaços que eles 
demarcaram para si próprios em alguns cômodos específicos e se encaminham à sala, unem-
se à personagem por meio de ventosas, proporcionando-lhe “[...] compulsoriamente um outro 
nível de vínculo com a realidade” (MARVILLA, 2006, p. 44), que se traduz nos fatos de ela 
flutuar rodeada pelos fantasmas e ir se tornando diáfana a ponto de desaparecer por alguns 
momentos, condição que é revertida pelo gesto do personagem, também narrador, de “[...] 
rabiscar a quietude com uma canção antiga, mesmo sabendo que não ia conquistar o vazio 
[...]” (MARVILLA, 2006, p. 45). 
A personagem Eva, quando seu corpo volta à materialidade, cai do sofá, fraturando o 
crânio, de onde saem escorpiões que lhe mastigam toda a carne, sendo a vagina a última parte 
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a ser desfibrada. Ato contínuo, destroem os móveis, atacam o narrador-personagem, 
arrancam-lhe pedaços do corpo, e o fazem usando como caminho a aflição dele ou a matéria-
prima por ele produzida quando aflito (MARVILLA, 2006). Ocorre que à medida que seu 
corpo é consumido e apenas lhe resta o coração, ele clama por e finalmente ouve o apito do 
trem pelo qual tanto esperava, decorrendo daí que os eventos até então consumados se 
desfazem “como um filme exibido de trás para diante [...]” (MARVILLA, 2006, p. 46) à 
proporção em que o comboio passa, lembrando o conto “Janela”, anteriormente analisado, no 
ponto no qual a personagem “[...] voltou seus próprios passos” (MARVILLA, 2006, p. 59).  
É curioso notar: esse movimento de retorno não cita nominalmente os fantasmas, 
apenas os artrópodes. A personagem volta “[...] à sua posição inicial no sofá” (MARVILLA, 
2006, p. 46), mas não é dito se os espectros regressam aos seus aposentos ou se permanecem 
no ambiente. A omissão sugere outra possibilidade: os escorpiões são, na verdade, os mesmos 
fantasmas, porém transmutados. É preciso lembrar: eles se atrelam ao corpo de Eva por 
ventosas e é de seu corpo que os animais surgem. 
Passam-se aproximadamente vinte e quatro horas desses eventos insólitos, e como se 
eles não tivessem ocorrido, a personagem não se lembra de nada, ao mesmo tempo em que 
demonstra grande apetite sexual, insinuando-se por meio de beijos na tentativa de consumar o 
ato. O resultado é o narrador-personagem ser absorvido por Eva, situação parcialmente 
expressa em “[...] tragou-me para dentro de si” (MARVILLA, 2006, p. 47). Esse evento, do 
modo como narrado, pode ser entendido enquanto metáfora, ou seja, o poder de sedução e os 
predicados sexuais da personagem feminina serem de tal monta que sorvem emocionalmente 
o masculino narrador. Também se pode entender a passagem como referência à efetivação do 
ato sexual.  Mas, dado que a narrativa se insere no discurso do insólito, não é impraticável 
uma leitura estrita, ou seja, o personagem masculino — inominado durante todo o conto — 
ter sido mesmo engolido por Eva. De todo o modo, com ou sem ato sexual, a figura do 
escorpião reaparece, dessa vez no alto da cabeça da personagem e, junto dela e repetindo seu 
gesto, sorri. E o faz para quem? Se considerarmos o narrador-personagem literalmente 
aprisionado em Eva, para o ambiente vazio; se crermos que o cárcere é metafórico, o sorriso 
terá sido para ele.            
A ambientação estabelecida no interior da casa, com apenas dois personagens 
habitando um espaço aparentemente grande e pouco tomado por objetos — quando se faz 
referência a eles é para mostrar sua destruição pelos escorpiões —, sugere que o ritmo 
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naquele âmbito seja lento, e tanto mais porque no tempo cronológico é noite. Essa impressão 
é reforçada por alguns elementos, como a postura corporal de Eva no sofá à espera do sono, a 
conduta reflexiva do narrador-personagem e da presença dos fantasmas, forçosamente 
associados ao passado e, portanto, à vagarosidade do antigo, do arcaico, do pré-moderno.  
Nesse ínterim, a figura do trem, que o narrador-personagem espera entrar em cena 
para, com seu apito agudo — chamado insistentemente de grito — romper a escuridão externa 
emoldurada pela janela e o silêncio interno, é central à tarefa de entender as significações do 
conto, e certamente vários caminhos interpretativos são possíveis. Um deles, e quase 
inevitável em função da força da imagem, é ponderá-lo na condição de metáfora de algo 
externo à narrativa. Este o caminho que tomaremos em relação ao multifacetado trem. 
Talvez se possa afirmar que ele seja uma grande alegoria da própria modernidade 
entrando atrasada em um espaço atrasado pela lentidão e pela relevância dada aos 
antepassados; a modernidade veloz que atropela e impõe o seu ritmo, trazendo consigo, sob 
um mesmo princípio ideológico — a homogeneidade e o continuum dos vagões — uma série 
de mudanças em vários âmbitos da vida, nem sempre tão radicais quanto o discurso a seu 
respeito faz crer, pois “o progresso é como o rosto de Jano: tem dois lados opostos” 
(MOOSA, 2010, p. 302): um rosto voltado para o futuro, e este trabalha “[...] pelo repúdio e 
destronamento do passado, e, antes e acima de tudo, da ‘tradição’ — isto é, o sedimento ou 
resíduo do passado no presente [...]” (BAUMAN, 2001, p. 9); outro, voltado para o passado, 
do qual, apesar de discordante, é tributário a ponto de algum passado sempre sobreviver, 
mesmo ressignificado. Por isso é sintomático o fato de, após finalmente a passagem do trem, 
retornar à casa “a normalidade vítrea de sempre” (MARVILLA, 2006, p. 46): o vidro é o 
presente, artefato forjado a partir de matéria anterior — o passado — e exibe por vezes uma 
ilusória transparência: como regra, não se consegue enxergar o presente de modo adequado 
estando inserido nele: é preciso para isso estar no futuro, uma das faces de Jano.  
Outra chave de interpretação metafórica para o trem é entendê-lo como uma espécie 
de efígie da rotina. Por se tratar de um itinerário já perfeitamente conhecido, o que é 
corriqueiro e até consuetudinário não demanda o exercício ativo da subjetividade, pois este 
cede espaço ao o procedimento automatizado, o que dificulta vir à tona tudo aquilo que 
possivelmente viria se a existência diária não fosse tão roteirizada. A rotina, ademais, tem 
potencial para inibir a emoção e o pensamento desconfortáveis, tolher o que se almeja 
devidamente silenciado não apenas pelo sujeito, mas também pela estrutura instalada acima 
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dele e cujo escopo é, ao disciplinar e amoldar esse sujeito, torná-lo dócil (HALL, 2014, p. 26), 
adocicá-lo, de modo que ele não tenha pensamentos e/ou emoções considerados 
inconvenientes.  
No conto, esses mal-estares são muito mais perceptíveis no narrador-personagem do 
que em Eva. Os escorpiões, com os quais ela ao fim parece se sentir à vontade, representantes 
e portadores da morte, princípio inelutável da existência e envolto em tabus inclusive 
religiosos, os escorpiões arrancam-lhe pedaços do corpo e com isso causam agonia: “De 
repente, não havia nem a sala, nem Eva, nem medo, nem Deus, nem nada, só escorpiões. E eu 
queria que acabassem rápido com aquilo. (Mais e mais escuro, o planeta só fazia compactuar 
com o que acontecia.)” (MARVILLA, 2006, p. 46). 
Curiosamente, a sensação experimentada pelo narrador-personagem perante os 
fantasmas não é de instabilidade emocional. Ela acontece, mas não por causa de qualquer 
atitude direta dos espectros, e sim em função do corpo de Eva de maneira paulatina volatizar-
se no ambiente, e pela súbita importância adquirida pelos objetos, ambos os eventos 
consequência da atuação dos fantasmas. No entanto, é uma variação emocional de intensidade 
menor quando comparada à ocorrida em presença dos escorpiões.  
 
O ambiente se tornara tão sutil sem a presença de Eva que ficou difícil encontrar os 
objetos em seus lugares. Quase podia enxergar o silêncio palpitante das coisas. Era 
isso que me assustava. Eu não estava preparado para conviver sem a companhia 
humana com que quer que fosse tão gigantesco e inabalável em suas possibilidades 
(MARVILLA, 2006, p. 45).   
 
Encontramos em Remo Ceserani uma ponderação importante para refletirmos sobre 
a reação do narrador-personagem aos fantasmas que descem do andar superior da casa. 
Afirma o teórico a respeito de um dos temas do fantástico enquanto modo, a manifestação do 
ente estranho, — em nosso caso, o fantasma —, que quando um personagem estranho ao meio 
se manifesta em um ambiente no interior do qual vigem características culturais definidas a 
inquietação decorrente provoca, além da exclusão do estranho, a assimilação nas camadas 
profundas do “eu” da experiência representada pelo surgimento inesperado (CESARANI, 
2006, p. 84). 
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Pois se tomarmos o conto em questão e cotejarmos os fatos ficcionais relativos aos 
fantasmas com a afirmativa de Ceserani, que ele assinala tratar-se de uma esquematização, 
portanto sujeita a variantes, algumas considerações são inevitáveis e problematizam a figura 
do fantasma, personagem comum no modo fantástico. Em “Nessa noite, o trem atrasou” os 
fantasmas não são exatamente estranhos ao narrador-personagem. Ao contrário, o tom da 
narrativa naturaliza a presença deles, quase há uma identificação com o narrador-personagem, 
como se vê em “nessa noite particular, porém, não havia tempo definido, já que o trem 
atrasou, e fazíamos todos parte de uma mesma era, sem delimitações” (MARVILLA, 2006, p. 
44), o que nos leva a outro ponto citado por Ceserani, as características culturais do ambiente 
no qual ocorre a irrupção do insólito. Não há uma dissensão, pois os fantasmas representam o 
passado da casa, ao qual também ele faz parte, é de se supor. Aliás, esse pertencimento a um 
tempo já decorrido também é o motivo pelo qual a personagem Eva não se inquieta com os 
fantasmas. Dessa proximidade resulta que eles não são excluídos do ambiente: antes, parece 
haver uma transmutação, como já anteriormente dissemos, ou seja, eles se transformam em 
escorpiões e é nessa nova feição que eles penetram nas zonas fundas do “eu” do narrador-
personagem e nas profundidades do corpo de Eva. 
Trabalhando a hipótese de o trem significar a modernidade, sem rejeitar a rotina nela 
inserida, ele exerce influência direta no que ocorre no espaço interno da casa. Não apenas é 
uma máquina que não se manifesta na hora aprazada: a ausência do moderno, de seu ritmo 
gritante, permite a aproximação do passado, via fantasmas, modifica a natureza física da 
personagem Eva, a percepção do concreto por parte do narrador, o que nos leva a Marshall 
Berman, quando ele afirma, sobre a modernidade, que a transformação de “[...] conhecimento 
científico em tecnologia cria novos ambientes humanos e destrói os antigos, acelera o próprio 
ritmo de vida [...]” (BERMAN, 1986, p. 10), o que ocorre no conto das seguintes formas: o 
conhecimento científico transmutado em tecnologia é o trem que transmite pressa à vida; há 
um ambiente silencioso que é destruído para a instalação de outro, tomado pelo barulho. 
Também temos no enredo, é importante lembrar, a ruína de tudo o que é sólido — inclusive 
os corpos dos personagens —, mas não é uma solidez que se desmancha no ar: a 
descomposição é  por intermédio de uma horda de escorpiões, que parecem estabelecer o caos 
no tempo existente no espaço da casa e na organização da matéria. Porém, um caos suspeito 
porquanto plenamente reversível: na verdade apenas uma desconstrução que não afeta os 
pilares da engenharia dos corpos de Eva ou do narrador-personagem, pois com a mesma 
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rapidez com que são desmembrados, são re-formados. A morte tornada escorpião é apenas um 
desmaio, uma catalepsia, ao fim das contas.    
Bauman, em Modernidade líquida, ao falar do que chama “versão pesada da 
modernidade”, diz que “era a rotinização do tempo que mantinha o lugar como um todo 
compacto e sujeito a uma lógica homogênea” (BAUMAN, 2001, p. 146), como em uma 
fábrica aos moldes fordistas ou quartel militar. Mais que isso, a grande rotinização é 
instrumento que determina o baixo nível de mobilidade do sujeito social, ao passo que os 
seguidores de um roteiro flexível quanto ao tempo possuem elevado grau de protagonismo 
(BAUMAN, 2001, p. 152). Ora, a gritaria do movediço comboio é uma grande sirene de 
fábrica, de penitenciária, de escola, a determinar a revogação dos movimentos efetuados na 
sala e da estabilidade, enquanto ele, o trem, passa livre. É exatamente a quebra do cotidiano o 
elemento responsável, no conto, pela desestabilização da ordem reinante no espaço da casa, 
ordenamento esse que, até ser interrompida a rotina, estabelecia dentro do espaço duas 
temporalidades, da seguinte maneira: 
 
Durante toda a vida, eles tinham-se abstido da sala, limitando seus movimentos ao 
pretérito dos quartos e do sótão, mantidos lá por sua determinação de não misturar 
duas épocas distintas, a deles e a nossa, a fim de que pudessem ser preservados 
intactos os pensamentos e as emoções peculiares de cada geração que ocupasse a 
casa (MARVILLA, 2006, p. 44).  
 
Nessa partilha a princípio rígida do que poderíamos chamar de tempo interno, os 
quartos e o sótão, cômodos geralmente mais resguardados quando consideramos a localização 
deles no chamado mundo real, abrigam o passado. Neles inexiste a ampla circulação de outras 
partes de uma casa. Ao contrário, costumam guardar a poeira causada pela imobilidade do 
mesmo modo pelo qual, segundo Henri Bergson (2006), o que não vem à lembrança por 
desnecessário e se mantém no inconsciente é uma espécie de entulho mental. Outrossim, neles 
se aloja alguma memória materializada em objetos de valor sentimental, por vezes. Enquanto 
isso, de acordo com o conto ora analisado, o tempo presente situa-se na sala, recinto que 
costuma ser o primeiro ao qual se tem acesso tão logo se adentra uma residência, portanto 
bem arejado e preparado para o exercício do convívio social entre sujeitos que não 
exclusivamente moradores da casa.  
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Em “Nessa noite, o trem atrasou” o tempo na casa parece estar organizado segundo o 
princípio da experiência imediata de uma sociedade perante a natureza, ou seja, ciclicamente 
(o passado em posição recuada, o presente visível), segundo Debord (1997, p. 88). Com o 
atraso do antes pontual anúncio da chegada do tempo contemporâneo — o trem— ocorre 
como que uma negação das distâncias entre passado e presente, uma tentativa de mescla na 
qual um e outro se tornam indiscerníveis na felicidade e na paulatina transparência do corpo 
da personagem Eva, a quem os fantasmas oferecem “[...] um outro nível de vínculo com a 
realidade” (MARVILLA, 2006, p. 44). Como resposta,  
 
Eva se levantou, os fantasmas em volta, feito crianças na hora do recreio, e 
sobrevoou a sala (não continuava murcha. Pelo contrário, brilhava muito e parecia 
feliz como nunca) até que foi se tornando transparente, tr       ns       ar nt       ,       t       
n       a       n       ,       t               ,               , e obrigou minhas retinas a abdicar de sua 
presença (MARVILLA, 2006, p. 44). 
 
O narrador afirma, em relação aos fantasmas, que “eles também haviam notado a 
diferença ocasional do silêncio e desceram para se convencer de que, de fato, existíamos e co-
habitávamos pacificamente a casa [...]” (MARVILLA, 2006, p. 44), evidenciando na 
sequência uma aproximação deles quanto à Eva. Isso nos remete a Henri Bergson, para quem 
o passado, que sempre se conserva, progride até o presente, quando se faz de algum modo 
necessário ao sujeito, ao invés de o presente percorrer um caminho de retorno ao passado 
(2006) e nesse processo ele “[...] rói o porvir e incha à medida que avança” (BERGSON, 
2006, p. 47). Por isso, mediante o silêncio — e a ausência de sons costuma estimular a 
lembrança —, os fantasmas tomam a iniciativa e descem dos quartos e do sótão que são ao 
mesmo tempo cômodos da casa e da memória. Ir à sala equivale ao percurso que uma imagem 
do passado, por se fazer necessário tal movimento, executa até o presente, porque “a 
consciência, buscando determinar um porvir indeterminado, espalha um pouco de luz sobre 
aqueles estados obscuros do passado que podem contribuir de modo positivo com a situação 
presente [...]” (GURGEL, 2012, p. 80).   
Nesse sentido, a familiaridade de Eva com os espectros e a leveza com que 
interatuam é reveladora de uma grande empatia, apesar de eles pertencerem a um tempo 
diverso do dela. Se o narrador-personagem diz que “[...] eu não precisava ouvi-los para saber 
que conversavam como velhos amigos, ela e os fantasmas” (MARVILLA, 2006, p. 44) e que 
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a “casa [...] pertencera aos seus [dela] ancestrais desde idos tão remotos” (MARVILLA, 2006, 
p. 44), claro está que eles fazem parte das lembranças da personagem e retornam em função 
do perigo da incerteza estabelecida no ambiente, um socorro para que com essa situação a 
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Em trabalho ensaístico no qual reflete sobre aspectos da natureza do personagem, 
Anatol Rosenfeld afirma que por mais que o autor pretenda em seu texto determinar 
objectualidades, concretudes potencialmente adequadas a provocarem no leitor a produção 
mental de imagens, é inevitável o estabelecimento de regiões de indeterminação 
(ROSENFELD, 1970, p. 33), que, de um modo geral, não é percebido pelo leitor porque a 
informação fornecida pelo ficcionista necessariamente encobre outras. Mas também porque 
durante a leitura, ele, o leitor, “[...] tende a atualizar certos esquemas preparados [...]” 
(ROSENFELD, 1970, p. 34). Nesta passagem, o ponto que nos interessa, pois guiar-se por 
ideias prontas ou por ocorrências comuns nos gêneros — no romance policial o vilão muito 
frequentemente é punido, por exemplo — é elemento decisivo na produção de sentido.  
Pois se consideramos que o desencadear da leitura por esse viés esquemático, o que 
não é necessariamente um defeito, requer do autor um peneiramento em busca da “[...] 
palavra justa, insubstituível, da sonoridade específica dos fonemas, das conotações das 
palavras, da carga de suas zonas semânticas marginais [...]” (ROSENFELD, 1970, p. 36), 
parece-nos que semelhante cálculo se deu no conto ora analisado quanto ao nome da 
protagonista. Aliás, no trabalho textual de Marvilla percebe-se muito claramente a arquitetura, 
a preocupação com a sonoridade, características neobarrocas que atuam na construção do 
insólito. Além disso, na obra em seu todo são poucas as ocorrências de personagens 
nomeados, logo quando nos deparamos com Eva é preciso haver reflexão sobre o assunto.        
O nome da personagem nos parece bem a propósito da ideia de origem, uma das que 
perpassam o conto. Eva é um tópos literário, é um “símbolo da vida, da natura naturans ou 
mãe de todas as coisas, mas em seu aspecto formal e material” (CIRLOT, 2005, p. 247). Da 
Eva marvilliana se origina, instado pelo silêncio, o retorno de um passado que pertence ao 
mesmo tempo àquele ambiente e à personagem. Mas Eva não é, ressalte-se, a causa por assim 
dizer material daquele universo doméstico, não é a origem do lugar: é, sim, a motivação 
material das atitudes dos fantasmas e dos escorpiões, e nesse ponto a personagem adquire 
aproximação com a Eva bíblica. Se a causa primeira dos eventos nós a encontramos na 
ausência do trem, é a presença de Eva que transforma essa percepção nas ações mais 
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importantes do interior da casa. Afinal, é por ela que o passado (os fantasmas) procura quando 
desce as escadas, e é do corpo dela que os escorpiões brotam. 
Assim como de acordo com a narrativa bíblica a serpente do mal teria usado o 
elemento feminino que habitava o Paraíso para semear ideias contrárias ao divino, e ao fazer 
isso teria devorado a tranquilidade do casal edênico, edificada no desconhecimento do saber 
(Gn 3), em “Nessa noite, o trem atrasou” um animal com peçonha exerce sua ação 
devastadora, mas sem a sutileza da serpente: enquanto esta teria dado à Eva bíblica algumas 
sugestões estratégicas, os escorpiões de Marvilla vão às vias de fato, dilacerando a carne da 
protagonista e do narrador, como está expresso no excerto a seguir, que mostra, também, 
especial predileção dos animais pela porção anatômica fundamentalmente associada ao 
feminino biológico. 
 
Eva estava, indiferente, jogada no chão, e já não tinha lábios, nem olhar, nem nariz, 
porque os aracnídeos que abandonavam às dezenas seu crânio rachado haviam 
devorado quase toda sua carne e ela, agora, era só ossos, exceto pelo sexo, que eles 
desfiavam laboriosamente, fibra por fibra, como se toda vida tivessem sido treinados 
para isso, para decompor seus átomos (MARVILLA, 2006, p. 45). 
 
Do mesmo modo como o Paraíso perdido pelo homem pode ser recuperado, 
conforme a narrativa bíblica (Ap 21:1-4), a destruição promovida pelos artrópodes também é 
reversível, e o que faz a integridade física voltar aos personagens e às coisas na casa é o grito 
da modernidade, ou seja, o apito do trem provoca uma espécie de marcha a ré nos eventos já 
ocorridos, restaurando a ordem — ou instaurando uma nova ordem, talvez fosse melhor dizer 
—. Todavia, é uma retomada na qual não se deve crer cegamente por dois motivos: no 
desfecho da narrativa, ato sexual realizado, a figura do escorpião ressurge pleno no cenário; 
não se sabe se os fantasmas continuam no ambiente ou se também fizeram parte do 
movimento de recuo.  
A súbita aparição do artrópode, já o dissemos, pode ou não ser uma ameaça ao 
narrador-personagem, quando o animal sorri para ele do mesmo modo como a protagonista, 
minutos antes, fizera. A cena pode ser interpretada enquanto representação da insolência 
estereotipicamente atribuída à ação da cobra no Éden e supostamente natural à mulher. 
Entretanto, o escorpião também pode ser entendido como a personificação do mal, papel 
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exercido pela serpente no Paraíso, conforme a Bíblia. Por isso, na verdade, ambos os sorrisos 
formam um, feminino e peçonhento.     
 
Nesse momento, o macho aprisionado em suas entranhas, a pele lubrificada pelo 
prazer retomado, ela permitiu-se um sorriso, que ilustrou o quarto. 
Então, através dos seus dentes muito brancos, um escorpião assomou a cabeça, 
negro, e sorriu também (MARVILLA, 2006, p. 47). 
 
O narrador fala em “[...] macho aprisionado em suas entranhas [...]”, mas a passagem 
é bastante ambígua, se avaliarmos o contexto. Tanto pode se referir ao animal que no último 
parágrafo volta a se manifestar e encerra o conto, quanto pode tratar-se do narrador-
personagem. Apenas por uma questão de produtividade, faremos a análise considerando o 
segundo cenário, e neste o narrador-personagem pode estar “de fato” no espaço interno do 
corpo de Eva — afinal, a narrativa se insere no insólito —, ou o fato se dar metaforicamente.  
O aprisionamento remete a uma das concepções do mito de Eva, “[...] cisão do ser 
primeiro que integrava o dualismo sexual” (CIRLOT, 2005, p. 59). A personagem edênica é, 
portanto, identificada com a androginia, a manifestação dos gêneros masculino e feminino em 
um mesmo indivíduo. Ao encarcerar o parceiro sexual em suas vísceras, a personagem 
marvilliana de certo modo reconstrói a androginia supostamente original, na medida em que 
os dois princípios distintos, porém complementares, se unem, muito embora, no conto, não se 
trate de uma aliança paritária, como se mostra, por exemplo, no Yang-Yin, “[...] símbolo da 
distribuição de forças, composto do princípio ativo ou masculino [...] e do passivo ou 
feminino [...]” (CIRLOT, 2005. p. 607). Antes, assemelha-se a umas das seções do referido 
símbolo, em que temos algo menor dentro do maior. Nesse sentido, temos mais uma 
referência à união de elementos antagônicos, assim como anteriormente usamos a figura 
mitológica de Jano (o passado e o futuro) quando falávamos do progresso.   
É curioso observar que esse movimento de retorno a uma arquetípica androginia, 
significando, portanto, a volta a um passado mítico, se dá após a chegada, na figura do trem, 
da modernidade no espaço pré-moderno, o que a princípio pode-se considerar uma 
incoerência. Entretanto, não o é porque se de um lado a modernidade reconfigurou o 
indivíduo dando-lhe autonomia em relação ao divino (HALL, 2014, p. 18), por outro lado a 
“[...] individualização parece ser a corrosão e a lenta desintegração da cidadania” (BAUMAN, 
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2001, p. 50), na medida em que tende a se sobrepor à sociedade e, por esse processo, mitifica-
se a ideia de igualdade e, portanto, ocorre um efetivo rebaixamento de seu valor, embora o 
discurso mítico tente aparentar valorização.   
Aprisionar o masculino, o narrador-personagem, é uma atitude impositiva, 
desequilibradora de forças que, juntas, podem agir em prol da igualdade. A esperança no total, 
que mantém certo diálogo com o equânime no símbolo antes citado (Yang-Yin), nesse ponto 
já não é mais exequível, ou como afirma Bauman, “abandonai toda esperança de totalidade, 
tanto futura quanto passada, vós que entrais no mundo da modernidade líquida” (BAUMAN, 
2001, p. 32). O todo possível é, na verdade, a imposição de uma parte sobre a(s) outra(s), 
assim como no texto de Marvilla, Eva engole o narrador-personagem. 
Discorremos até aqui, em relação a “Esta noite, o trem atrasou”, sobre a importância 
do tempo, metaforizado no trem e nos fantasmas; a presença de elementos da narrativa 
bíblica; o ser humano para além de seu aspecto meramente material. De modo que para 
podermos tecer considerações sobre o último dos aspectos citados no início deste capítulo, a 
subversão ortográfica como recurso para produzir sentido, convém lembrarmos que uma das 
características da obra poética de Miguel Marvilla, segundo a crítica acadêmica, é seu rigor 
formal, sem que isso abra caminho ao engessamento estético ou mesmo ao artificialismo. 
Bem ao contrário, a forma opera como uma espécie de filtro a impedir a manifestação de 
excessos. Em trabalho a respeito do uso da linguagem poética exercitada por Marvilla, 
Marcus Vinicius de Freitas afirma que ela “[...] funciona como lugar e mecanismo de 
depuração do mundo e do ser. Quanto mais a mistura for decantada, mais límpida será a 
imagem construída das coisas e das experiências no mundo, assim como dos pensamentos e 
desejos” (2011, p. 17). 
Ao “[...] buscar, na tradição, a forma do soneto e do decassílabo para trazer de volta 
este que é o tema original da lírica [o amor]” (HERKENHOFF, 2001, p. 31), embora 
apresente algumas inovações que nem por isso tornam indiscernível a forma, o autor 
demonstra a relevância que empresta, no gênero lírico, ao modelo, mantendo-se relativamente 
fiel às medidas clássicas. No entanto, essa fidelidade muda um pouco a tonalidade quando 
estamos tratando de sua prosa, pois em muitas narrativas de Os mortos estão no living o autor 
não segue a forma consagrada do gênero conto, e algumas intervenções, ao contrário do que 
ocorre com sua lírica, são drásticas ao estabelecer novos diálogos, tendo por interlocutores o 
poema e o texto dramático. Como afirma Juan Felipe Stacul, “em alguns textos, o autor brinca 
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com a estrutura narrativa, alternando os eventos e criando uma nova perspectiva de conto” 
(STACUL, 2008, p. 244), que se traduz, muitas vezes, no atravessamento do gênero narrativo 
pelos outros gêneros literários — o lírico e o dramático —, redundando na mescla de ritmos e 
sintaxes da prosa e da poesia, além de diálogos teatralizados.  
Tal amálgama causa um recrudescimento do efeito do insólito, que passa a estar 
localizado não apenas nas situações ficcionais, mas também no aspecto formal do texto. Não 
é, contudo, a mescla de gêneros per se o elemento causador disso, e sim a maneira pela qual 
Marvilla executa os movimentos. E por “recrudescimento” queremos dizer tornar insólita a 
leitura do insólito, pois na construção do texto marvilliano formam-se amplas e propositais 
lacunas, a serem supridas pelo leitor na dinâmica da interpretação, por meio do que constrói 
significados. No modo fantástico, aliás, segundo Ceserani, “[...] a súbita abertura de espaços 
vazios [...]”, o inesperado “buraco branco” na narrativa (CESERANI, 2006, p. 74) é 
procedimento corriqueiro.  
Serve de reforço ao que acima dissemos observar atentamente em “Carta aos 
Mortos”, posfácio escrito por Paulo Roberto Sodré e uma peça literária à parte dentro de Os 
mortos estão no living, a seguinte pergunta-provocação que nos ajudará na abordagem do uso 
de uma ortografia figurativista.  
 
“pretender a lua”: o motivo que desencadeia seus personagens, Miguel? Serão seus 
contos poemas onde seu fascínio pela palavra e sua vontade de a tocar homem e 
lunarmente abandonam o verso, parcimonioso e contido, e buscam a completude de 
uma ficção extensa de uma interioridade intensificada? (SODRÉ, 2006, p. 137). 
 
Na pergunta do posfaciador, uma suspeita: a sobriedade do verso marvilliano não 
seria recipiente extenso ou largo o bastante para acomodar a poética do autor, de modo que a 
prosa, comumente tida como uma manifestação literária oposta à poesia e a ela inferior, 
funcionaria como um recipiente de transbordo ou talvez uma linha auxiliar a fazer com que o 
Marvilla poeta se mantenha mais ou menos intacto, conforme é possível perceber na 
construção sintática e na plurissignificação semântica.  
A condição de estar prosador, para o poeta, parece fazer com que a prosa também 
não seja o suficiente a Miguel Marvilla que, por isso, introduz alguns elementos caros ao texto 
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poético contemporâneo — mas não exclusivo dele — a exemplo da modificação do vocábulo 
em sua grafia e distribuição no suporte que a contém, marca da poesia visual, expressão que 
abarca, além da poesia concreta, as diversas modalidades de poéticas visuais que evidenciem 
o emprego da expressão gráfico-visual como extensão do signo e, nessa circunstância, ela 
forme um corpo uníssono com os vocábulos (SALOMÃO, 2011, p. 33). 
Porém, talvez não se trate de a estrutura da prosa ser insuficiente, e sim de o signo 
linguístico, uma vez ambientado no texto literário, não conseguir, usando a roupagem 
gramaticalmente aceita, expressar de modo adequado a ideia exigida pelo texto. Daí 
encontrarmos em Os mortos estão no living experimentações visuais com o vocábulo que se 
aproximam do caligrama, nos termos desenvolvidos por Douglas Salomão (2011). 
Particularmente em “Nesta noite, o trem atrasou”, há duas situações sobre as quais nos 
deteremos. 
No primeiro caso, para demonstrar que a felicidade da protagonista é tamanha que 
aos poucos sai de seu estado sólido para se tornar diáfana, Marvilla repete a palavra 
transparente três vezes consecutivas. Porém, não se trata de um mero caso de anáfora, recurso, 
aliás, muito usado no texto poético. Na primeira ocorrência, o vocábulo é grafado dentro dos 
ditames da norma ortográfica; na segunda, o talento do escritor se mostra: as letras “a”, “p”, 
“e” (duas vezes) desaparecem e a distância entre algumas das remanescentes aumenta, 
provocando espaços em branco maiores do que o normal se o recurso usado significasse 
apenas a subtração de letras. Assim sendo, por exemplo, o espaço a separar “tr” de “ns” é 
muito maior que o espaço que seria ocupado por “a”. Isso causa a sensação de esgarçamento, 
que se aproxima da ideia de transparência. No entanto, aqui temos uma situação curiosa: o 
corpo transparente, de um modo geral, o é sem perder sua solidez, a exemplo de alguns tipos 
de vidro, plástico e tecido. Aqui, porém, a transparência se dá como se fora o afastamento e 
dissolução das partes constituintes do corpo, à semelhança do que ocorre com as nuvens.   
Na terceira grafia da palavra, acentua-se o esvaecimento de letras. Agora já não 
temos no corpo do vocábulo as letras “r”, “a”, “s”, “p”, “r”, “e”, “t” e “e”, ou seja, a 
“amputação” é quase total. Curiosamente, ao contrário da ocorrência anterior, os espaços em 
branco resultantes não se mostram desproporcionais. É como se na segunda grafia da palavra 
ela já tivesse “esticado” até seu ponto máximo, havendo espaço apenas para a “volatilização” 
das letras, evidenciando ainda mais o ato de transparecer.  
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Há em seguida dois procedimentos do autor que não configuram a grafia da palavra 
“transparente”, mas que completam a ideia contida nela. No primeiro caso, apenas o grafema 
“t” está escrito; no segundo, porque Eva já estava completamente incorpórea, não há nenhuma 
palavra escrita, apenas espaço em branco entre duas vírgulas. Entretanto, como há uma 
progressiva marcha de degradação, é facilmente perceptível que na verdade o espaço não está 
em branco: a palavra não está ali, grafada, mas o significado dela está explicitado, e de modo 
bastante incisivo exatamente pela ausência do vocábulo. Vejamos como tudo o que dissemos 
se mostra: “[...] até que foi se tornando transparente, tr       ns       ar nt       ,       t       n       a       
n       ,       t               ,               , e obrigou minhas retinas a abdicar de sua presença” 
(MARVILLA, 2006, p. 44). 
 Na outra situação em que o registro formal dos vocábulos também não seguem as 
normas gramaticais temos a anáfora por meio do termo “mais alto” e a fragmentação do 
vocábulo “lua”. Diz o recorte textual: 
 
[...] tornei a ouvir o trem. Talvez fosse muito tarde, mas clamei por Ele, meu último 
recurso, com o que me restava de forças. Éramos, eu sabia, os dois, os desesperados. 
Apesar disso, ele partiu em minha auto-defesa, gritando cada vez mais alto, mais 
ALto, mais ALTo, interrompendo a . . . . . l . u . a . . . . . a espaços regulares dos 
vagões, e gritando tão ALTO que espantou os escorpiões, suplantou a morte  e tudo 
foi acontecendo ao contrário (MARVILLA, 2006, p. 46). 
 
A opção do autor ao modificar sucessivas vezes a grafia de “alto” se justifica em 
função de expressar o aumento da altura do apito do trem à proporção em que ele se aproxima 
do ponto referencial, a casa em que se encontra o narrador-personagem, mas não apenas por 
isso: pensamos haver uma correspondência entre o significante transformado e o objeto de 
onde se origina o fato representado por esse significante. “”ALto” e “ALTo”, duas palavras 
cujos significados são distintos no contexto, se constroem na mescla de caixas alta e baixa a 
partir da orientação linear da leitura — da esquerda para a direita —, na qual a baixa sugere 
que não obstante o volume do grito do trem ser necessariamente alto, ele ainda está afastado 
em relação ao ponto referencial  onde se encontra o narrador — a casa —, de modo que o 
grito ainda não se realiza tanto o quanto ele potencialmente tem capacidade. Quando a grafia 
elimina por completo a caixa baixa e passa a ser “ALTO”, temos a demonstração de que a 
proximidade do trem com a casa é a máxima possível, de modo que o grito se manifesta 
plenamente , ensurdecedor. Os vagões reinam absolutos na percepção do narrador-
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personagem, tomando conta do ambiente doméstico e da paisagem vista da janela. Nesse 
instante o som do apito é “[...] tão ALTO que espantou os escorpiões, suplantou a morte e 
tudo foi acontecendo ao contrário” (MARVILLA, 2006, p. 46).  
 
8.4 PRIMEIRO MOVIMENTO POÉTICO: “AS NINFAS CAMALEÔNICAS” — 
TEMPOS QUE SE BEIJAM E SE ENTREDEVORAM 
 
O conto em análise apresenta uma característica estrutural única dentre os que serão 
neste trabalho abordados, e que se repete, em escala menor, em três outras narrativas de Os 
mortos estão no living, “Fragmentos”, “A fuga” e “Cada um por si”: a mistura, no texto em 
prosa, de versos poéticos.  No caso do primeiro conto, um único poema de versos com métrica 
livre, rimados, e ritmo constituído a partir da velocidade imposta pelo fato de muitos versos 
serem de apenas uma palavra; no segundo, também temos um único poema, de versos livres, 
sem rima — exceto eventualmente —, e ritmo de prosa, ou seja, sem sonoridade marcante; no 
terceiro, a transcrição mais ou menos fiel de quatro versos de música interpretada pela cantora 
Marisa Monte.  
Comparando-os com “As ninfas camaleônicas” a diferença é apreciável, pois este é o 
caso mais típico, no livro, de prosimetrum, “[...] textos nos quais a prosa alterna com 
intermédios poéticos [...]” (CURTIUS, 1979, p. 157). O termo foi utilizado na Idade Média 
para identificar um gênero que nem era o “dictamen prosaicum”, ou prosa em cuja elaboração 
utilizavam-se os instrumentos da arte, nem o sermo simplex, a prosa não artística (CURTIUS, 
1979, p. 157). É um termo que se refere diretamente à expressão formal do texto, ao fato de 
ele ser composto por parágrafos e versos. Não é, nesse sentido, a mesma coisa que narrativa 
poética, relativa ao conteúdo do texto e não à sua forma, mas pode fazer parte de um texto em 
que a poeticidade se manifeste na narrativa e nos próprios versos.  
Em “As ninfas camaleônicas”, narrativa na qual temos a presença do prosimetrum, a 
respeito do qual comentamos em capítulo adequado, acontece uma situação curiosa: a 
poeticidade está mais nos versos do que na prosa, mas a narrativa se configura pelo conjunto 
de ambas as formas, motivo pelo qual podemos dizer que a narrativa é poética. Mesmo porque 
os parágrafos formam uma espécie de contraponto rítmico ao texto em verso, causando um 
132 
 
belo efeito de conjunto: enquanto de um lado temos nos versos notadamente uma preocupação 
com a musicalidade, de outro encontramos a preocupação em situar personagens e demonstrar 
emoções, mas sem perder o lirismo fortemente marcado pelo aspecto sensual, como em no 
excerto “disfarçou o êxtase crescente, espantando a lua, que espiava, curiosa, pelos buracos do 
vazio. Porém, logo voltou a desejá-las, elas que, sem pudor, lhe ofereciam corpos e insolitez 
nos gestos e nas palavras (MARVILLA, 2006, p. 33). Por outras palavras, a alternância de 
tensão e distensão da musicalidade causa, na narrativa como um todo, belo efeito poético.  
Como em diversos contos inseridos em Os mortos estão no living, em “As ninfas 
camaleônicas” Miguel Marvilla também faz do tempo elemento essencial à narrativa. Apenas 
para retomar sumariamente alguns dos já analisados aqui, de modo a que se possa 
compreender a insistência do tema na obra marvilliana, em “Dies Irae” o tempo histórico é 
trabalhado de modo a mesclar-se ao contemporâneo; em “Janela” ele é muito mais 
psicológico do que cronológico; em “Nessa Noite o Trem Atrasou” o passado retorna 
personificado em fantasmas no intervalo de tempo correspondente ao atraso do trem.  
No conto sobre o qual nos propomos a dissertar, dois tempos distintos interatuam por 
meio dos personagens: há um curioso “[...] tempo sem paisagens, nem rumores, nem 
pretensões de ocasião” (MARVILLA, 2006, p. 32), no qual habitam duas personagens 
femininas anônimas — as ninfas — e outro, por assim dizer incorporado por um camaleão 
policrômico. Consideramos que o personagem pertence a outro tempo porque  ele “[...] 
penetrou por uma fresta mal-apagada, cobiçou-as e, só então, ousou adentrar-lhes as fraldas e 
os momentos” (MARVILLA, 2006, p. 32). Se elas, as ninfas, estão situadas em determinado 
tempo ou mesmo o representam e se o camaleão estava do lado de fora desse tempo quando se 
introduziu nele, no tempo não preenchido por paisagens, é sinal de que sua origem está em 
um tempo distinto. Podemos encontrar um indicativo dessa afirmação no segundo dos cinco 
períodos estróficos, entremeado a parágrafos. Compõe-no, além da surpresa das personagens, 
no terceiro verso o desconhecimento de onde teria vindo o camaleão. 
 
— Que pasmo é esse que vens nos trazer? 
Que espasmo é esse que vens nos roubar? 
De onde é teu cheiro, teu cuspe, teu gosto, 




A narrativa se passa em torno de um jogo de sedução entre os personagens, explícito 
no caso delas, nem tanto em se tratando dele. Esse jogo é, simbolicamente, a tentativa de um 
tempo seduzir o outro, lembrando a atitude contemporânea de procurar engolir o passado e 
seu potencial didático em detrimento da presentificação, ou seja, o culto imediatista ao 
presente e a concepção de que apenas ele possui valor positivo. Tal procedimento do 
contemporâneo guarda similaridade com o filho que sente necessidade de despregar-se da 
mãe para exercer plenamente sua existência. Esse dado é relevante, porquanto mais à frente 
falaremos da presença da figura materna no enredo.  
As ninfas representam a feminilidade um tanto estereotipada e o passado clássico a 
respeito do qual no Ocidente contemporâneo existe certa idealização. Neste sentido, o já 
citado “[...] tempo sem paisagens, nem rumores, nem pretensões de ocasião” (MARVILLA, 
2006, p. 32) é um arquétipo, é o tempo ideal, perfeito, no qual a criatura humana em sua 
inocência pueril teria vivido tão logo criada pela divindade, segundo a Bíblia. O camaleão, 
por seu turno, é o impulso sexual masculino até certo ponto represado por regras de 
convivência — e a policromia é instrumento desse ajustamento social —, e ocupa duas 
possibilidades quanto à representação temporal: presente ou futuro, avaliando que elas são o 
passado, a gênese.  
O resultado desse jogo erótico é ambíguo. Diz o narrador que ao fim, “vencido, o 
camaleão policrômico do que viera fazer, sorriu, condescendente, de si mesmo e absorveu 
todas as luzes” (MARVILLA, 2006, p. 34), culminando com o estabelecimento da Escuridão, 
em que o uso da inicial maiúscula indica o estatuto de substantivo próprio atribuído à 
escuridade, como se ela fora um novo momento histórico — fruto da racionalmente 
impossível absorção do passado por um tempo localizado adiante dele — ou, em outra leitura, 
personagem. Curiosamente, nenhum protagonista da trama — seja o camaleão, sejam elas — 
é identificado por meio de nome próprio, como ocorre com Escuridão, abrindo a possibilidade 
de interpretarmos que ela, a Escuridão, tem maior grau de relevância que os personagens 
centrais, mas não como integrante do enredo e sim enquanto conceito.  
Dentro do “[...] universo de unidades significativas [...] (PAZ, 2012, p. 56) que é a 
linguagem, compostas por frases e por vocábulos que parecem pretender, caprichosamente, 
autonomia em relação ao pensamento metódico, como se tentassem escapar à circunscrição 
que o texto lhe dá, conforme diz Octavio Paz a respeito do texto literário, (2012, p. 56), o 
autor tenta sugerir ao leitor que se guie por este ou por aquele caminho mediante a escolha 
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desta palavra e não de outra, tarefa para a qual não há garantias absolutas de sucesso. Assim 
sendo, em “As ninfas camaleônicas”, a abundância de vocábulos que remetem à ideia de 
escuro e campos semânticos análogos certamente é indício do diapasão que anima o texto.  
 
Seguindo essa perspectiva, na porção textual escrita em prosa, composta por nove 
parágrafos entremeados cadenciadamente pelas estrofes, encontramos “fresta mal apagada”, 
“esquecidas”, “buracos do vazio”, “azul-solidão”, “obscuridade” e “Escuridão”. Analisando 
os versos, podemos fazer menção a “tragar”, “noite”, “espaço”, “sonho” e a uma palavra em 
especial por sua plurissignificação: pasmo. Esse vocábulo, além de se referir a um estado 
emocional, guarda relação de sinonímia com estar assombrado, que por sua vez não apenas 
significa tomado pelo susto: também é estar coberto pela sombra. Em outra acepção, nos 
remete ao desmaio, à perda de sentido (HOUAISS, 2010, p. 76). Logo, quando a ninfa recita 
“— que pasmo é esse que vens nos trazer?” (MARVILLA, 2006, p. 32), os outros 
significados, para além do óbvio espanto, se agregam à palavra, gerando outros sentidos, 
correlatos à Escuridão. 
     
Nesse sentido, é sintomático verificar que a palavra luzes está, no penúltimo 
parágrafo do conto, envolta em ambiguidade, o que ocorre por causa da acepção dada às 
personagens femininas. Conforme já dissemos, estamos ponderando-as, por extensão 
metonímica e por símbolo, enquanto Antiguidade Clássica, na condição de paradigma 
idealizado de equilíbrio e perfeição estética. Nesse sentido, quando o narrador logo no 
primeiro parágrafo nos informa que o “[...] camaleão policrômico penetrou por uma fresta 
mal-apagada [...]” (MARVILLA, 2006, p. 32), nos parece que a pouca luz existente no tempo 
dominado por um “[...] tempo sem paisagens [...]”(MARVILLA, 2006, p. 32) no qual 
nenhuma paisagem existe constitui-se nas próprias personagens. Assim, quando o narrador 
afirma que o camaleão “absorveu todas as luzes” (MARVILLA, 2006, p. 34), significa que o 
ato engloba as ninfas e o pretérito representado por elas. É uma espécie de, na falta de termo 
mais adequado, extermínio temporal, tendo por alvo a gênese, mas que também atinge o 
tempo presente ou futuro. Porém, não por via explicitamente violenta, e sim pelo ato sexual 
sugerido ao fim e ao cabo da narrativa, e que se projeta desde o seu início. No excerto que 
segue, temos o primeiro instante em que o desejo do personagem se mostra nítido, 
mencionando claramente uma parte dos corpos das ninfas: “Ficou olhando à distância os seios 
imaculados e sutis que elas lhe proporcionavam, com a vontade de tê-los que as pessoas têm 
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quando com saudades. Mas não podia. A paixão, não lhe era dado conceber” (MARVILLA, 
2006, p. 33).    
O personagem afirma que uma vez tomadas pelas saudades, as pessoas — e é 
interessante constatar que o narrador não especifica o gênero delas — têm desejo de sentirem 
o sabor do colo feminino. Ou seja, esse tipo de carência afetiva conduz à busca pelo seio, 
como o filho ainda frágil procura na mãe o alimento. A cena em questão, portanto, além de 
um componente de sensualidade, evoca uma forte insígnia do imaginário humano — a mãe. É 
um retorno ao seio materno, ao estado embrionário, à origem, com toda a carga de mitificação 
que se agregou à figura da mãe ao longo do tempo, outorgando-lhe certa aura santificada. 
Simultaneamente, é profano e contraditório. No primeiro caso, porque a imagem da mãe 
remetida pelo conto é sensualizada; no segundo, porque ao longo da narrativa há uma 
associação das ninfas à morte, objeto do conto e do livro. 
Considerando a analogia que estamos tentando levar a efeito neste trabalho, qual 
seja, os personagens como representação da partilha que se faz do tempo — as ninfas, o 
passado; o camaleão, o presente ou o futuro —, o personagem policrômico seria fruto delas, o 
que sugere haver um caráter incestuoso no apetite sexual do personagem, ou seja, “[...] o 
desejo de união com a essência de si próprio, quer dizer, a individuação” (CIRLOT, 2005, p. 
313). No conto, o presente ou o futuro, saudoso de sua origem — atitude reveladora da 
relação tributária com o passado, que o presentismo pós-moderno pretende esconder —, 
cobiça-a e, dessa forma, tenta se autoafirmar. Mas o resultado disso não é a supremacia do 
personagem, e sim o estabelecimento da escuridão total, em que também ele perde 
visibilidade e, como os fetos, identidade. Afinal, o escuro do conto não tem caráter trevoso, e 
sim uterino. Voltar ao útero é volver aos primórdios — outro possível motivo para a 
Escuridão estar grafada com a letra inicial maiúscula —, e desse modo se autoafirmar por via 
do re-conhecimento, de conhecer-se de novo. Sobre a escuridão, diz Cirlot: 
 
Identificada com a matéria, com o maternal e germinal [...]. O dualismo luz-trevas 
não apareceu como formulação de um simbolismo moral até que a escuridão 
primordial dividiu-se em luminosidade e sombras. Assim, o conceito puro da 
referida escuridão não se identifica tradicionalmente com o tenebroso; 
contrariamente, corresponde ao caos primogênio (CIRLOT, 2005, p. 231). 
.           
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Regressar à mãe também é restaurar a unidade dual da gênese, em que um é dois, 
integração composta por ela e pelo filho, de certa maneira quebrada a partir do instante em 
que ele desata os nós vinculantes à mãe, mas que não se partem completamente. Por isso, 
quando antes falamos do imperativo de descolar-se da mãe para desse modo desempenhar sua 
existência de modo pleno, está implícita a necessidade de retornar aos primórdios. 
Em um dos versos declamados por uma ninfa, posto na estrofe mais extensa do 
conto, organizada em oito versos enquanto todas as outras possuem a metade, lê-se o seguinte 
hendecassílabo: “— surgiu ao léu, já sabe a céu, saiu à mãe?” (MARVILLA, 2006, p. 33), 
clara referência à possibilidade de o personagem estar procedendo como se tivesse herdado o 
comportamento de sua genitora, o que reforça a unidade dual de que falamos. Outro dado 
relevante nos versos nos quais a aliteração se faz presente é o reforço da ideia da mãe 
endeusada, pois um dos significados da palavra saber é “ter sabor de ou parecido com o sabor 
de” (AULETE..., acesso em 10 nov 2015). Assim, “[...] já sabe a céu, saiu à mãe?” sugere, na 
pergunta, que haver alguma herança da mãe nos traços comportamentais é motivo para 
possivelmente o camaleão estar com cheiro de céu, estar, sinestesicamente, próximo a ele.      
No entanto, caminhando por outra vertente interpretativa, a palavra luzes pode não se 
referir ao conteúdo metafórico, e sim a algo bem mais elementar: simples fenômeno físico, 
radiação eletromagnética. Nesse caso, o personagem funciona como uma espécie de mata-
borrão. O pretérito — junto com o outro tempo, qualquer que seja ele — não seria 
despersonalizado, apenas tornado não manifesto. 
O extermínio de que falamos anteriormente apresenta uma característica no mínimo 
curiosa: a autofagia. O termo, aqui usado metaforicamente, pertence às ciências biológicas, 
demonstrando o processo pelo qual “[...] nossas células se digerem e se renovam, desfazendo 
e reaproveitando proteínas [...]” (FIORAVANTI, 2010). Ampliando um pouco o conceito, 
podemos dizer que é a sobrevivência do organismo a partir de si próprio. Na narrativa, o 
tempo futuro ou presente representado pelo camaleão policrômico antes de instaurar a 
Escuridão ao absorver as luzes representadas pelas ninfas ou as luzes em seu sentido literal, 
“[...] rasgou um pedaço azul-solidão de sua pele e o engoliu, para se revigorar” (MARVILLA, 
2006, p. 34). A partir, portanto, de um pedaço de sua carne, que também funciona como 
manifestação visível de um sentimento ou estado do ser — a solidão —, ele se alimenta. O 
tempo se alimenta da própria solidão.   
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A esse respeito é importante mais uma vez lembrarmos que Miguel Marvilla é um 
autor pós-moderno, e que na pós-modernidade há “[...] um movimento de condicionamento 
do Imaginário dos indivíduos e da capacidade humana de Sentir” (BONAMIGO, 2005, p. 51, 
grifos do autor), situação que, paulatinamente, “[...] vai destruindo ou atrofiando a capacidade 
humana de, pela fantasia, ultrapassar o tempo presente, distanciar-se do seu próprio estilo de 
vida e abrir novas possibilidades de existência” (BONAMIGO, 2005, p. 51). Tais reflexões 
são importantes na medida em que, por intermédio delas, é possível concluir que a condição 
pós-moderna é causadora, por atrofia, de grande solidão no homem. Considerando o homem 
enquanto fruto de seu tempo, e que uma das possibilidades de se interpretar o camaleão 
policrômico é enquanto personificação do tempo presente, o azul-solidão da narrativa é, por 
assim dizer, a metaforização desse estado emocional contemporâneo, desse homem preso em 
si, no tempo.   
Ao término do conto, uma das ninfas — não nomeadas, é impossível saber qual delas 
—, em uma quadra fala por si nos dois primeiros versos e por ambas nos restantes, rogando 
ao camaleão que lhe faça o mesmo que ele fez consigo próprio, qual seja, arrancar a pele. Ao 
fazer semelhante súplica, conclui-se que o motivo não é idêntico ao qual o cameleão extraiu 
de si mesmo a pele — revigorar-se —, pois ela clama que lhe retire a vida. Então, quando diz 
“— Tira-me a pele, o meu jejum me dói” (MARVILLA, 2006, p. 34), a abstinência 
mencionada não se refere à necessidade de ingerir a pele para se revitalizar, como no caso do 
camaleão, e sim de oferecê-la ao outro e desse modo oferecer-se, em uma alusão inclusive 
sexual. Considerando as ninfas representação do passado, como estamos fazendo, esse 
período temporal se oferece ao futuro ou presente para que este o conduza — o passado — ou 
as conduza — as ninfas — “[...] ao barro que constrói / a tua força e o teu ficar sem som” 
(MARVILLA, 2006, p. 34). Voltando à imagem da mãe, a atitude da ninfa lembra o 
sentimento de sacrifício voluntário e até prazeroso estereotipicamente associado à 
maternidade. 
O vocábulo barro é mais um a reafirmar a ideia de gênese, mas de um modo 
inusitado. A ninfa, na passagem em questão, mediante o sacrifício que já dissemos lembrar a 
maternidade estereotipada pede que conduza todas, e não apenas ela, ao elemento 
miticamente ligado à criação do homem e da vida, a partir da união harmônica e plástica de 
um elemento sólido, a terra e um líquido, a água. A gênese, nesse caso, não é a mãe — 
também ela quer ser conduzida até ao elemento original — e sim à matéria prima da vida, que 




— Tira-me a pele, o meu jejum me dói. 
Tira-me a vida, a lida, a ferro e dor. 
Leva-nos longe, ao barro que constrói 
a tua força e o teu ficar sem som (MARVILLA, 2009, p. 34). 
  
Dissemos que as personagens representam, sob determinada ótica, a Antiguidade 
clássica como sinônimo e estereótipo do bom, do belo, do positivo. Esse fato, considerando 
que se trata de um enaltecimento à Grécia antiga, está evidentemente afeito ao eurocentrismo 
por referir-se a uma das raízes epistêmicas do Velho Mundo. Nesse sentido, é importante 
lembrar Octavio Paz quando afirma que as lendas — como as ninfas, por exemplo — 
colaboraram sobremaneira na instituição das primeiras nações europeias, ao criar e solidificar 
seu imaginário e linguagem (PAZ, 2012, p. 47).  
A ligação das ninfas da narrativa marvilliana com a aproximação histórica que 
fizemos se torna algo mais palpável quando nos damos conta de dois elementos importantes 
no conto: o modo como se delineia a atitude corporal das personagens e o discurso delas, 
similar à elegia. Essa afinidade, contudo, não se refere à expressão formal mais antiga desse 
gênero poético, pontuada por hexâmetros e pentâmetros, e assim ao seu conteúdo no qual 
existe uma atmosfera sentenciosa e algo melancólica (MOISÉS, 2004, p. 138), transmitida no 
conto por intermédio de uma intercalação jogralesca e carregada de interrogações. Abaixo 
transcrevemos a título de exemplo a maior das estrofes disseminadas no decorrer do texto.  
 
— Que amor é esse a nos tragar o porte, 
a nos fugir ao tato, a nos ferir a noite? 
— Que coisa é isso a nos lamber o corpo, 
a nos trazer encanto, infâmia, mel e sal? 
— Surgiu ao léu, já sabe a céu, saiu à mãe? 
— Terá jardins, rua calçada, escada à lua? 
— Que coisa é isso a nos tomar o espaço? 
— Que coisa é isso a nos roubar ao sonho? (MARVILLA, 2009, p. 33) 
 
Assim como o discurso formalmente poético das personagens nos remete à 
representação estética frequente da Antiguidade clássica, a nudez delas nos leva à mesma 
imagem, especificamente à representação feminina da Antiguidade clássica pelos olhos do 
Renascimento. No decorrer de todo o conto parece haver uma tentativa de expressar, nas 
figuras das três ninfas, o conceito de beleza em duas vertentes, como os renascentistas os 
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fizeram: a imediata, captável aos sentidos; a que possui “[...] um grau de perfeição 
sobrenatural, não perceptível [...]” (ECO, 2004, p. 176), e que, por ser uma beleza 
suprassensível, “[...] se contrapõe à concepção da Beleza como proporção e harmonia” (ECO, 
2004, p. 184). Nas artes plásticas, uma das traduções desse ideal é a constante representação 
das Graças, deusas da mitologia grega, como em Alegoria da primavera, quadro de Botticelli 
(ECO, 2004, p. 246).  
Também originalmente pertencentes ao panteão mitológico grego, as ninfas foram 
tema da arte pictórica renascentista e ainda são motivo de expressão estética, como vemos em 
Marvilla, mas é uma figura ambígua, pois ela “[...] condensa tanto a graciosidade leve da 
mulher que flutua sob suas vestes como também da trágica e violenta figura que mutila Orfeu, 
dança com as bacantes [...]” (MARCELINO, 2014, p. 100), ambivalência que também se 
mostra no conto marvilliano em função da face da morte subliminarmente proposta por elas 
no ato de sedução do protagonista, e que ao fim tem lugar.   
A postura persuasiva das ninfas, que encontra terreno fértil no camaleão, não é de 
início ostensivamente sensual, embora não se possa acreditar na inexistência de intenção 
erótica: ela está presente desde as primeiras palavras das ninfas, mas a poetização explícita 
desse erotismo (todas as falas delas se fazem em versos) lhe empresta certo decoro, assim 
como a nudez feminina nos quadros renascentistas era um tanto assexuada, conforme 
podemos ver em Ninfa em uma paisagem, de Jacopo Palma, o Velho, pintor associado ao 
Renascimento italiano (ECO, 2004, p. 92). Abaixo, reproduzimos a primeira das cindo 
estrofes nas quais as ninfas se manifestam. 
 
— A tua boca não é deste mundo. 
O teu suor não cabe o teu ser. 
O teu olhar nos fere tão fundo! 
Que face é essa que vens nos mostrar? (MARVILLA, 2006, p. 32) 
 
A figura da ninfa é uma espécie de leitmotiv no âmbito das expressões artísticas, que 
se atualiza constantemente, inclusive por meio da difusão midiática de artefatos culturais de 
consumo instantâneo como, por exemplo, na construção de Marilyn Monroe, mito pós-
moderno que encarna a mulher fatal. No filme O pecado mora ao lado revive-se duas 
características inerentes às ninfas, o erotismo e a sensação de volatilidade dos movimentos 
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corporais, na cena em que a atriz “[...] para sobre a ventilação do metrô e seu vestido esvoaça 
ao vento, mostrando suas pernas nuas” (MARCELINO, 2014, p. 97).      
As ninfas marvillianas, evidentemente não na mesma dimensão de Marilyn, 
comportam-se como mulheres fatais, em certa medida. Assim como as personagens 
estereotipadas do cinema e da tevê, por parte delas há uma tentativa exitosa de seduzir 
utilizando-se de seus corpos como instrumentos para esse objetivo: “[...] cada vez mais 
sensuais e febris, elas se acariciavam mutuamente e o chamavam, chamavam, chamavam” 
(MARVILLA, 2009, p. 33).  
Porém, a aproximação que fazemos com a figura da mulher fatal em “As ninfas 
camaleônicas” não ocorre com todas as letras, ou seja, não é a fiel exibição do comportamento 
sensualizante supostamente típico da mulher e promovido pelo cinema, televisão, literatura e 
mídia, traduzido pelo auto-oferecimento dela ao homem, apenas enquanto carne; a exposição 
do corpo como produto a ser consumido, degustado, exibido na condição de objeto apto a ser 
desejável. Há uma variante quanto às ninfas: oferecimento do corpo e o convite ao prazer 
ocorrem, e o resultado é a morte, metaforizada ao fim pela última frase do conto — “e 
instaurou-se a Escuridão” (MARVILLA, 2006, p. 34) —, mas a sensualização se manifesta 
não de maneira individual, como na mulher fatal principalmente do cinema, em que uma 
personagem personifica o comportamento: é um comportamento coletivo, na verdade uma 
voz coletiva, sincronizada, fatal, que se manifesta em todas as ninfas e por todas elas. A Ninfa 
da narrativa marvilliana e a mulher fatal estão associadas, a ponto de em algumas passagens 
esse vínculo mostrar-se como se ambas formassem um corpo único. E na verdade formam: o 
passado, o sedutor passado. É possível verificar essa junção, por exemplo, no excerto abaixo. 
 
Uma falava com a boca da outra, suplicante. Supliciante. Ele não sabia qual delas 
desejar mais, não conseguia apreender o sentido exato do que ouvia. E via o sexo de 
ambas, que falavam por si, mas um pelo da outra, movendo-se lenta e docemente, 
permitindo que se lhes vertessem os sons em longos suspiros de prazer e 
imoralidade (MARVILLA, 2009, p. 33). 
  
Afirmamos que as ninfas personificam a estereotipia presente na representação da 
feminilidade. E o estereótipo, importante lembrar, é uma importante ferramenta para 
manutenção do establishment, de uma pretendida ordenação discursiva da sociedade, em que 
a posição ocupada pelo feminino é de subalternidade relativamente ao masculino, cada vez 
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mais questionada por parcelas da sociedade ocidental. O masculino arrebanha para si todas as 
positivações simbólicas do discurso, ao passo que os aspectos considerados positivos do 
feminino muitas vezes ocultam o ponto de vista do masculino, o construtor do conceito de 
feminilidade. Um desses aspectos tidos como positivos é, por exemplo, a sensualização 
intencional, cujo escopo, já o dissemos, é servir ao prazer masculino. A mulher fatal, do modo 
como anteriormente referida, cumpre esse papel, mas com vistas a um interesse próprio. 
Não apenas as ninfas aludem à mitologia de uma civilização que serviu de pilar para 
o edifício epistêmico do mundo europeu ocidental: também o camaleão o faz, porém um tanto 
enviesadamente. É que a imagem grosseira comumente associada a esse réptil, talvez por 
haver alguma aproximação com a serpente e ela estar associada à oposição ao bem, atrelada 
ao fato de haver uma união sexual com as ninfas no mínimo insinuada, fazem com que seja 
possível associar o personagem a duas outras figuras mitológicas, de certa maneira similares, 
mas de culturas diferentes entre si: o fauno — e aqui temos de volta a Roma Antiga, também 
base epistêmica da Europa — e o deus grego Pã.  
Reforçam a dupla analogia dois elementos relacionados à cor: em primeiro lugar, 
lembramos que o camaleão do conto é policrômico. Ou seja, policromado, possui diversas 
cores simultaneamente. Não se trata, portanto, de um caso de camuflagem, como no caso dos 
camaleões da natureza, pois uma cor não dá espaço à outra conforme o ambiente no qual ele 
esteja. Associe-se a isso, em segundo lugar, o fato de que a presença concomitante de cores 
diversas é com frequência associada à alegria e eventos que provoquem, como a brincadeira, 
estados emocionais similares. Juntemos, então, ambas as informações referentes às cores uma 
terceira, de outra ordem: o plural da palavra fauno “[...] era empregado para denominar 
divindades brincalhonas, os faunos, semelhantes aos sátiros dos gregos” (BULFINCH, 2002, 
p. 16). Portanto, pela relação cor-alegria há um liame entre o personagem e a figura do fauno 
que, aliás, segundo as narrativas mitológicas, costumavam relacionar-se sexualmente com as 
ninfas. A mesma alegria é característica do grego Pã. Ele, “[...] deus dos bosques e dos 
campos, dos rebanhos e dos pastores, morava nas grutas, vagava pelas montanhas e pelos 
vales e divertia-se caçando ou dirigindo as danças das ninfas” (BULFINCH, 2002, p. 204).   
Talvez um tanto oculto pela poeticidade, mormente a manifesta nos versos da 
composição em prosimetrum de “As ninfas camaleônicas”, mas também pelo discurso 
sensualizante e por vezes erótico; pela camada mitológica do conto, manifesta em dois níveis 
de explicitude — as evidentes ninfas e alguma obscuridade quanto ao fauno ou Pã na figura 
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do camaleão —, talvez por todos esses elementos juntos o conto ameniza e torna lírica uma 
catástrofe miticamente ambientada e verossímil apenas no âmbito do universo do insólito: o 
mútuo extermínio temporal do presente (ou futuro) e do passado, por via da sedução sexual.  
 
8.5 SEGUNDO MOVIMENTO POÉTICO: “A QUEDA” — O TEMPO FORA DE 
SINCRONIA, A ALEGORIZAÇÃO DO MAL  
 
A despeito de já termos comentado alguns aspectos do conto “A queda”, nem tudo o 
que nós percebemos sobre ele foi exposto. Tentaremos fazê-lo doravante, não sem antes 
contar brevemente a história narrada. 
A princípio pode parecer banalidade um enredo que se ocupe em narrar o movimento 
de “uma pequena fruta vermelha e doce [...]” (MARVILLA, 2006, p. 65) em linha reta, do 
alto da árvore até chocar-se contra o chão ou, para ser mais objetivo, sobre uma lagarta que 
poderia já estar no solo, e por essa infelicidade ter sido atingida, ou poderia ser passageira da 
fruta madura. No entanto, literatura de qualidade costuma se manifestar em elementos bem 
triviais, nada tonitruantes, onde sem dúvida existe poesia, mas é necessária a intervenção de 
um autor que se proponha a retirar as feições triviais e mostre onde os traços literários e 
poéticos se apresentam.  
O primeiro parágrafo é uma sequência de analogias que vão ganhando força à 
medida que a narrativa prossegue. O narrador equipara a fruta a uma criança nascendo; a 
árvore é a mãe; o percurso compreendido entre despegar-se da genitora e ser efetivamente 
acolhida pelo solo, onde futuramente brotará, é chamado de abismo. Ou seja, a vida do sujeito 
logo após o nascimento, que é um deslocamento cujo porvir ignoramos, é um abismo até o 
momento em que o indivíduo se estabiliza. Eis o excerto: 
 
Uma pequena fruta vermelha e doce despenca de sua árvore-mãe, criança 
abandonando contra a vontade seu vício de útero. Na viagem que faz pelo abismo, 
pode-se negar o próprio momento. Há um lapso no universo, após o qual nada mais 




Octavio Paz afirma que “[...] o idioma em si mesmo é uma infinita possibilidade de 
significados; ao atualizar-se numa frase, ao se transformar de fato em linguagem, essa 
possibilidade se fixa numa direção única” (PAZ, 2012, p. 112). Mais ainda, ele argumenta que 
“na prosa, a unidade da frase é alcançada por meio do sentido, que é algo assim como uma 
flecha que obriga todas as palavras que a compõem a apontar para um mesmo objeto ou numa 
mesma direção” (PAZ, 2012, p. 112-113).  
Com essas reflexões em mãos e ao volvermos novamente nossa atenção para o 
primeiro parágrafo do conto, damo-nos conta de que essa flecha está presente em algumas 
palavras-chave que conduzem às ideias de filiação-maternidade e de queda, esse inevitável 
soltar-se no mundo que na verdade é uma expulsão — do útero e, simbolicamente, do Paraíso 
—. São elas: “despenca”, “árvore-mãe”, “criança”, “abandonando”, “útero”, “viagem” e 
“abismo”. 
No primeiro parágrafo também aparece uma característica que mais adiante se 
repetirá: uma lógica poética presidindo os fatos, ao invés da lógica cartesiana, sem nenhuma 
sublimidade. Quando o narrador nos informa de que “há um lapso no universo, após o qual 
nada mais acontecerá da mesma maneira” (MARVILLA, 2006, p. 65), ele nos diz que o 
momento preciso da queda da fruta — por analogia o nascimento de uma criança — terá força 
bastante para causar no universo um decurso de tempo, um intervalo tão fundamental que 
após ele “nada acontecerá da mesma maneira” (MARVILLA, 2006, p. 65). 
A mesma lógica, presidida pelo sentimento poético, volta a se manifestar 
intensamente quando a narrativa se aproxima de seu desfecho, ao percebermos que o tempo 
da queda da fruta compreendeu as últimas manifestações do ocaso — “um fiapo de luz, 
costurando os limites da tarde” (MARVILLA, 2006, p. 65) — e a irrupção da noite, 
circunstância em que ainda estava no abismo: “a pequena fruta não terminou sua trajetória, 
quando um pedaço da tarde não resiste mais e rasga-se, deixando-se tingir de escuro. Todas as 
coisas cedem, assim, uma parte de si” (MARVILLA, 2006, p. 66).  
Na natureza, no mundo real empírico, o tempo decorrido por uma fruta em sua queda 
livre a partir de uma árvore não passa de alguns segundos. Logo, a cena descrita não pode ser 
considerada verossímil, se entendermos verossimilhança como mimese do real. No entanto, o 
uso dessa máscara não parece ser o propósito da narrativa. Ela é construída como se os fatos 
narrados pertencessem a um universo interno, independente da chamada realidade. Suas leis 
parecem incluir a aceleração do tempo, pois a fruta principia sua queda durante a tarde e 
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termina no início da noite, ou, exatamente o contrário disso, retardamento — o tempo de 
queda demora tanto que é como se houvesse um slow motion. 
Insolitamente, é um universo descolado da realidade se levarmos em conta os 
vínculos de causa e efeito. Para torná-lo perceptível ao leitor, a estratégia do ponto de vista 
formal usada pelo autor é situar o texto em uma fímbria na qual se torna difícil distinguir a 
poesia da prosa. Por ser escrito em parágrafos, é prosa; por haver um ritmo preocupado muito 
mais com as imagens do que com os eventos, ele foge da prosa e adentra a poesia. Mas não é 
um poema em prosa, pois este se posiciona contrário à finalidade representativa (PAIXÃO, 
2013, p. 157), pretendendo muito mais aludir a estados ou percepções emocionais do que 
propriamente narrar ou descrever, segundo exemplificamos com Iracema. “A queda”, em 
contraposição, é um texto narrativo no qual há um narrador heterodiegético ocupado em 
demonstrar, pelas lentes da subjetividade, causas e consequências. Sintonizado 
emocionalmente com o episódio, ele remove a camada de desimportância provida pelo olhar 
cotidiano e evidencia a beleza do fato narrado, e o faz liricamente, mas nem por isso o poético 
ofusca os eventos.   
“A queda” assemelha-se a uma composição poética na qual os parágrafos funcionam 
como se fossem estrofes, e há duas pequenas alíneas a trabalhar no sentido de quebrar o ritmo. 
São elas: “a pequena fruta, a meio-caminho do seu destino” (MARVILLA, 2006, p. 65) e “o 
choque, finalmente” (MARVILLA, 2006, p. 66). A primeira interrompe temporariamente a 
narrativa da queda e a descrição poética do ambiente; a segunda, praticamente fechando a 
narrativa, vem após a descrição de um cenário poético com “as cores pastosas do pôr do dia” 
(MARVILLA, 2006, p. 65) e com “[...] um anoitecer tão denso que, sobre ele, uma lua mal 
começada rasteja a duras penas, qual lesma que deixasse atrás de si restos pegajosos de 
nuvens” (MARVILLA, 2006, p. 65). 
O conto chega ao seu termo sem nenhum fato excepcional, que surpreenda o leitor ou 
provoque grandes reflexões filosóficas ou sociológicas: a fruta se choca contra o corpo de 
uma lagarta listrada, que tenta se locomover, ou o que se move é uma lagarta já existente na 
fruta vermelha. Não faz muita diferença, pois não se encontra aí o interessante do desenlace, e 
sim no uso de um expediente já utilizado em “Nessa noite, o trem atrasou”: a figurativização 
da palavra, ressaltando-se que no caso de “A queda” o uso é bem menos radical do que 
naquele conto. Trata-se de uma frase subdividida em duas linhas. O primeiro segmento é “o 
chão desloca-se vagarosamente” (MARVILLA, 2006, p. 66) e o segundo “Sob uma lagarta 
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listrada” (MARVILLA, 2006, p. 66), que está posto na linha de baixo e na direção da metade 
da última palavra da linha anterior, fazendo com que o segundo segmento se projete à frente 
em relação ao primeiro. Como uma lagarta se arrastando sob o objeto que a oprime. Ou, 
ainda, robustecendo a seguinte imagem que aparece pouco antes do término: “É um anoitecer 
tão denso que, sobre ele, uma lua mal começada rasteja a duras penas, qual lesma que 
deixasse atrás de si restos pegajosos de nuvens” (MARVILLA, 2006, p. 65). 
Quando observamos com atenção os elementos que frequentemente se repetem nos 
enredos de Marvilla, nos damos conta de que ao lado do feminino, da morte, da referência à 
Europa, da escuridão, do labirinto, da lua, da temporalidade distorcida, a iconografia relativa 
ao Cristianismo salta aos olhos. A esse respeito, nem sempre há a facilidade de percepção, 
como ocorre em “Dies irae”. No mais das vezes a linguagem poética e o neobarroquismo do 
insólito marvilliano, instrumentos estéticos muito centrados nas possibilidades significativas 
da palavra, podem fazer com que tais imagens fiquem um tanto eclipsadas, por causa do 
arranjo textual que, sem recorrer à afetação, pode trazer certo fascínio ao leitor mais 
experiente e algum desconcerto àquele nem tanto. 
Em “A queda” uma vez mais a narrativa bíblica encontra seu espaço, por meio da 
relação intertextual com alguns episódios narrados no livro doutrinário da religião cristã. A 
“[...] pequena fruta vermelha e doce [...]” (MARVILLA, 2006, p. 65), ao desprender-se de sua 
árvore, funciona no texto como alusão ao fruto da “árvore da ciência do bem e do mal” (Gn 
2:9), situada no Jardim do Éden; a lagarta, uma releitura original da serpente, mostrada como 
se fora seu estágio ou versão infantil; o próprio título da narrativa, se considerarmos haver as 
referências que estamos aventando, é a queda do anjo, do “[...] espírito que agora opera nos 
filhos da desobediência” (Ef 2:2). Na verdade, a ambientação na qual se dá o tombo da fruta 
lembra o Paraíso conforme ele está construído em nosso imaginário, principalmente no 
segundo parágrafo: “flores”, “pássaros”, “folhas”, “insetos”, “plátanos”, “begônias”, 
“abelhas”, “borboletas” (MARVILLA, 2006, p. 65).  
Ainda no segundo parágrafo, sendo, no entanto, uma ideia que perpassa o conto, 
somos informados de que, durante a viagem executada pela fruta no abismo (MARVILLA, 
2006, p. 65) parece haver uma disputa entre a luz e seu oposto, a escuridão, a conhecida 
antinomia entre bem e mal. Nessa disputa “um fiapo de luz [...]” não permite que se “[...] 
conclua a noite” (MARVILLA, 2006, p. 65). O fato de haver resistência à noite, à 
preponderância da escuridão, nos parece alusivo à tensão entre os dois lados antagônicos, à 
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tentativa de obstruir a figura de Lúcifer, o anjo celeste que, em sua condição de “[...] estrela 
da manhã, filha da alva [...]” (Is 14:12), o portador da luz, teria caído por ter se oposto ao 
Criador. Derrota momentânea, pois ao término da narrativa a “[...] tarde não resiste mais e 
rasga-se, deixando-se tingir de escuro” (MARVILLA, 2006, p. 66).  
 
8.6 BARROQUISMO: “OS SOBREVIVENTES DA HISTÓRIA” — DIÁLOGOS 
SEM IDENTIDADE, PERSONAGENS DOBRADOS  
 
“Os sobreviventes da história” é muito breve em sua única página de vinte linhas, 
muito amplo de significados e atravessado pelo barroquismo, mesclando-se ao gênero 
dramático por apresentar uma organização textual que inclui, antes do início do diálogo, uma 
brevíssima narração lembrando muito o recurso da didascália, antecedida pela expressão 
“cena única” (MARVILLA, 2006, p. 120), e por associar determinada cor de luz a 
determinado personagem, simultaneamente ao fato de informar que apenas no instante de suas 
respectivas falas eles são iluminados.  
O conto apresenta três personagens inominados — todavia distinguíveis no texto por 
números — em um espaço ficcional que presumivelmente se trata do palco de um teatro, por 
causa da estrutura dialogada do texto e da indicação de luzes sobre os personagens. Nesse 
espaço eles travam um diálogo insólito, caracterizado pela falta de referências precisas quanto 
ao objeto do discurso, construindo assim lacunas importantes à interpretação textual devido ao 
fato de o enredo não se ancorar no real empírico. 
O diálogo entre os personagens, coluna vertebral do conto, quase não pode ser assim 
denominado, na medida em que no mais das vezes a fala de um não é consequência 
obrigatória da fala do outro, resultado da frágil influência recíproca existente entre 
personagens. O que na estrutura formal se mostra como diálogo, por causa dos travessões e da 
intercalação, parece mais a união de pequenos solilóquios, técnica que “consiste na situação 
em que a personagem está sozinha e profere em voz alta os seus pensamentos: fala para si 
própria, de modo a tornar-se sujeito e objeto da ação verbal” (MOISÉS, 2004, p. 431). 
Entretanto, há um obstáculo à perfeita adequação da conjuntura textual ao conceito de 
solilóquio: é bem verdade que os personagens do conto no mais das vezes parecem falar para 
si muito mais do que para um interlocutor, porém se referem aos sobreviventes e não a si 
147 
 
próprios. Não falam de si. Talvez se pudesse falar, em função de ser um “discurso sem 
ouvinte [...]” (REIS; LOPES, 1988, p. 267), em monólogo interior sem o uso da primeira 
pessoa, com uma diferença na construção do texto em relação ao solilóquio:  
 
Do ponto de vista formal, o monólogo interior apresenta uma estrutura elíptica, 
sincopada, por vezes caótica: a expressão espontânea de conteúdos psíquicos no seu 
estado embrionário não se compadece com uma articulação lógica, racional. Assim, 
verifica-se no monólogo interior uma certa fluidez sintática, uma pontuação escassa, 
uma total liberdade de associações lexicais (REIS; LOPES, 1988, p. 267, grifos dos 
autores). 
 
Se fosse possível, diríamos tratar-se de uma forma híbrida de diálogo, pela estrutura 
formal, e solilóquio, pelo aspecto discursivo, ou seja, por aparentemente ele ocorrer como se 
não houvesse interlocução. Usamos o advérbio modalizador porque, em verdade, na medida 
em que o texto se mostra pertencente ao gênero dramático, o público é esse interlocutor 
(PRADO, 1970, p. 91), não textual. Essa observação nos parece válida, porquanto definir “Os 
sobreviventes da história” na categoria conto não é simples, pela ausência de muitas marcas 
formais. Diríamos que se trata de uma narrativa, mas não de um conto, no sentido tradicional 
do termo, na medida em que há uma história narrada (contada), mas a função de narrador está 
na própria diegese, por meio dos personagens e seus discursos em terceira pessoa. Semelhante 
situação é exemplo de que contemporaneamente os fenômenos literários são de “[...] difícil 
classificação quanto ao aos gêneros narrativos” (REIS; LOPES, 1988, p. 48, grifo dos 
autores). A esse respeito, é interessante lembrar que   
 
Fruto de uma época atravessada por práticas discursivas muito diversas e não 
hierarquizadas (o discurso literário a par do discurso de imprensa, do publicitário, do 
ensaístico, do cinematográfico etc.), a narrativa deve essa espécie de crise de 
gêneros precisamente à vivacidade com que se integra num tal dinamismo 
pluridiscursivo (REIS; LOPES, 1988, p. 48-49). 
 
Para melhor compreensão do que estamos afirmando, abaixo transcrevemos o início 
do conto, em que temos, após a “didascália”, parte desse diálogo fragmentado, lembrando o 
solilóquio, ideia ainda mais reforçada pelo fato de apenas o personagem do turno ter sobre si a 
iluminação. Portanto, o obscurecimento dos demais aumenta a noção de falar exclusivamente 




Personagens de branco. Luz verde (1), azul (2) e vermelha (3), incidindo apenas 
sobre o personagem que fala. 
1.— Os sobreviventes da história abdicaram de suas eternidades em benefício  de 
serem comuns. 
2. — Suas cadeiras de rodas infestam as ruas. Seus narizes aspiram este mesmo ar 
da nossa era. 
3. — Mas não pertencem a este tempo (MARVILLA, 2006, p. 120, grifo do autor). 
 
Ao unir esse excerto ao resto do diálogo, percebemos que em relação aos assim 
chamados sobreviventes da história os personagens guardam uma distância que não é física, 
antes afetiva, como se pertencessem a outra tribo ou grupo humano. O tratamento é um tanto 
pejorativo, dando a entender que os sobreviventes disputam ou podem a vir a disputar o 
mesmo espaço social que os personagens. É o que podemos depreender da continuidade do 
diálogo anteriormente reproduzido. 
 
1. — Pertencem. Sobreviveram à história. É o seu castigo. Trazem o caos que os 
move nas veias, o grande caos que move o planeta. 
2. — Seus corpos comprimem nosso espaço, esmagam nossas mulheres. Sua dor é o 
nunca, um sempre negativo, porque não terão o reconhecimento da posteridade. 
Seus olhares estão onde estamos: nos supermercados, nos teatros, dentro dos guarda-
roupas, feito um flagrante de adultério. É assim, muitificando-se como catástrofes, 
que se animam e se encontram, planejando um futuro que, de antemão, já está gasto 
(MARVILLA, 2006, p. 120).   
 
A elocução do personagem identificado pelo número 2 é uma antessala do 
encerramento  do conto, que se dá com nova inserção de elemento típico do texto dramático. 
Trata-se das expressões “Black-out” e “Sobrevivente 1 (em off)” (MARVILLA, 2006, p. 120, 
grifo do autor), que antecedem uma fala por meio da qual se evidencia que os sobreviventes 
assumiram o protagonismo da história na escuridão, concretizando certo receio de que isso 
ocorresse, presente nos diálogos dos personagens. De maneira a um só tempo enigmática e 
emblemática diz o Sobrevivente 1 a interlocutores que, é de presumir, são os outros 
sobreviventes: “— Estão vivas, essas coisas. Deixemos que se movam. É muito 
acontecimento para uma vida só” (MARVILLA, 2006, p. 120).  
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O enigmático está no fato de que o conto apresenta quase nenhuma intriga, portanto 
nele acontecem poucas coisas. Em outras palavras, nele existem “acontecimentos-sem-drama” 
(MOISÉS, 2006, p. 44), situando-o em um terreno perigoso à plena realização desse gênero 
narrativo, pois é grande o risco de seu esvaziamento. Dito isso, parece em um primeiro 
momento carecer de sentido o sobrevivente afirmar que “é muito acontecimento para uma 
vida só” (MARVILLA, 2006, p. 120). No entanto, ele pode estar se referindo aos fatos que, 
embora não narrados ou descritos, ficam supostos na própria circunstância de existir 
sobreviventes, algo que implica conflito em algum momento anterior e fora do núcleo 
dramático focalizado pela narrativa. 
Esses acontecimentos secretos, por assim dizer, se aproximam do argentino Ricardo 
Piglia quanto este afirma, a respeito do gênero narrativo conto, que nele “um relato visível 
esconde um relato secreto, narrado de modo elíptico e fragmentário” (PLIGLIA, 2004, p. 90), 
e que esta outra história se mostra fundamental para o gênero em questão, a ponto de ser o 
elemento definidor da estratégia a ser utilizada pelo ficcionista na construção do relato 
(PIGLIA, 2004, p. 91). Assim sendo, no caso de “Os sobreviventes da história”, percebe-se 
que, apesar de suas escassas linhas, há nele aos menos duas narrativas, e o conto foi 
estruturado em torno e em função desse relato oculto que no caso consiste, assim entendemos, 
na negação de uma das premissas que se mostra em primeiro plano, qual seja, a existência do 
fenômeno social denominado história. Isso ocorre na medida em que, ocultada em segundo 
plano, temos a narrativa da dissolução representada pelo caos, este que é uma das constantes 
temáticas do barroco e do neobarroco — sendo ou não apenas aparente.   
Apesar de a palavra caos ser citada duas vezes no conto, e a ideia ser sugerida 
algumas outras, é apenas em segundo plano que o caos adquire valor por ser, nessa dimensão, 
o centro da narrativa, ao passo que em primeiro plano a relevância fica por conta do diálogo 
com ares de solilóquio que trata da insólita situação de haver sobreviventes à história, sem 
que se indique qualquer motivo — tampouco o caos — como estopim de qualquer conflito que 
provocasse a sobrevivência. Abaixo transcrevemos primeiramente um excerto em que o caos 
é explicitado, logo seguido de outro em que ele é sugerido na situação expressa pela frase. 
Nela, é mostrado um futuro já consumido antes mesmo de existir, o que pode ser visto como 
uma expressão do caos, na medida em que nele o tempo não é tripartido, presente e futuro. 




[...] — Pertencem. Sobreviveram à história. É o seu castigo. Trazem o caos que os 
move nas veias, o grande caos que move o planeta.  
 
[...] 
É assim, muitificando-se como catástrofes, que se animam e se encontram, 
planejando um futuro que, de antemão, já está gasto (MARVILLA, 2006, p. 120). 
  
Esse fragmento de “Os sobreviventes da história”, que menciona o tempo —objeto 
narrativo constantemente trabalhado por Miguel Marvilla em Os mortos estão no living — é 
bastante revelador de uma característica muito importante no texto neobarroco, conforme nos 
faz lembrar a pesquisadora Irlemar Chiampi: o deslocamento ou mesmo ameaça da 
temporalidade e do sujeito enquanto categorias textuais, de modo que a ordenação temporal, 
frequentemente desconexa, não se alinha à fabulação clássica (CHIAMPI, 1998). É possível 
ver esse tratamento anárquico dado ao tempo no conto em questão, ao referir-se ao caos, 
situação na qual o tempo é categoria inexistente.   
Além da primeira interpretação que demos para o excerto “é muito acontecimento 
para uma vida só” (MARVILLA, 2006, p. 120) há outra possibilidade, que se afasta da 
existência ou não dos chamados acontecimentos-sem-drama (MOISÉS, 2006, p. 44) e se 
aproxima da semântica. É que a frase poderia ser reescrita como “é muito acontecimento para 
uma vida solitária”, ou utilizar-se de outra substituição da palavra só por um sinônimo que 
signifique solidão. Nesse caso, entretanto, caberia perguntar-se a quem a solidão afeta, se os 
sobreviventes ou os personagens. Tanto em um caso quanto em outro, a frase parece 
demonstrar excesso de eventos frente à qualidade de vida. No caso dos personagens não há 
indicativo do motivo dessa solidão, mas em se tratando dos sobreviventes a causa pode estar 
indicada na primeira fala do conto: “1.— Os sobreviventes da história abdicaram de suas 
eternidades em benefício de serem comuns” (MARVILLA, 2006, p. 120). Abrir mão da 
chamada vida eterna seria, portanto, a causa do isolamento. 
Nesse ponto encontramos outra ambiguidade semântica. Serem comuns pode 
significar pertencerem a uma maioria normativa, à normalidade social, mas também pode se 
tratar de um caso de sinonímia de serem coletivos, situados em campo oposto a serem 
individuais. Nesta segunda acepção, o texto leva a concluir que a eternidade é prerrogativa de 
um sentimento individualista, não comunitário. Em ambos os casos, a solidão seria uma 
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consequência, seja porque o sujeito se dilui no caldo comum, seja porque ele se anula no 
coletivo. 
Essa plurissignificação, que torna a narrativa ambígua, acaba por tornar o texto 
difuso e fragmentá-lo, na medida em que ao dizer muito ele “desdiz”. Tais características, 
como já vimos em capítulo apropriado, estão ligadas ao barroquismo, e este à pós-
modernidade.   
Falamos inicialmente do elemento enigmático inserido no fragmento “— Estão 
vivas, essas coisas. Deixemos que se movam. É muito acontecimento para uma vida só” 
(MARVILLA, 2006, p. 120), faltando ainda comentar sobre o que nele enxergamos de 
emblemático. O trecho é composto por três frases que não guardam entre si vínculo de 
subordinação sintática para que façam sentido, embora ele exista e se forme contextualmente, 
a partir da união das três frases. Ao tomarmos como princípio a constatação de que em 
produção literária de qualidade, como é o caso da Os mortos estão no living, não há espaço 
para o acaso relativamente à estrutura textual, percebermos que o último parágrafo, a fala 
atribuída no texto a alguém identificado como Sobrevivente 1, guarda simetria com os 
personagens e suas falas. Essa correspondência se manifesta na quantidade de personagens no 
suposto palco, a mesma das frases componentes do período frasal; na falta de subordinação 
sintática, que se vincula à falta de vínculos entre os personagens que resulta em diálogos 
similares a pequenos solilóquios, conforme anteriormente dissemos. Ou seja, um exemplo de 
espelhamento barroco, de repetição de elementos narrativos.    
Ainda em relação à elocução “— Estão vivas, essas coisas. Deixemos que se movam. 
É muito acontecimento para uma vida só” (MARVILLA, 2006, p. 120), o texto atribui sua 
origem a alguém identificado como Sobrevivente 1, o que, até mesmo pelo verbo deixar, 
conjugado na primeira pessoa do plural, faz supor a existência de outros, não nomeados e não 
quantificados. No entanto, se seguirmos a simetria existente no texto, ela nos induz a supor 
que o “deixemos” é dirigido a hipotéticos Sobrevivente 2 e Sobrevivente 3, e que a fala do 
Sobrevivente 1, além da correspondência já mencionada, é uma espécie de síntese dos outros, 
como se agregasse o pensamento deles em sua elocução. Os outros estão inclusos nele, 
lembrando as considerações de Gilles Deleuze acerca do que considera uma das 
características do barroco, as dobras orgânicas enquanto “função operatória” (2012, p. 13). Ao 




[...] um organismo está envolvido na semente [...] e as sementes, como bonecas 
russas, estão envolvidas uma nas outras até o infinito [...]: é a primeira mosca que 
contém todas as moscas futuras, destinando-se cada uma delas, por sua vez, chegado 
o momento, a desdobrar suas próprias partes (DELEUZE, 2012, p. 22-23).         
 
O filósofo francês nos fala por essa reflexão da simetria no barroco que, percebe-se, 
não é a mesma do tipo clássico, ocupada com a reprodução axial, com o espelhamento ipsis 
litteris. No barroco, conforme se depreende da citação, a simetria é muito mais interna ao 
objeto, num processo vertical de introspecção ou de extroversão. No entanto, muitas vezes 
essa operação não significa necessariamente a exata cópia, como na simetria clássica: pode 
ser um “[...] modo heteromórfico, como a borboleta dobrada na lagarta e que se desdobra” 
(DELEUZE, 2012, p. 23).  
Anteriormente vimos que os teóricos Severo Sarduy e Irlemar Chiampi possuem 
visões diferentes sobre o neobarroco e por esse motivo identificam nessa estética literária 
ferramentas que nem sempre coincidem. Assim é que o autor cubano reconhece a 
substituição, a proliferação e a condensação como faces de uma característica maior, a 
artificialização (SARDUY, 1986) . Por sua vez, Irlemar Chiampi, atendo-se ao mesmo 
aspecto, prefere falar em radicalização do artifício, e para isso aponta os seguintes elementos: 
também a proliferação, a amplificação, a mise-em-abyme e a metaforização obscura 
(CHIAMPI, 2010). 
Assim sendo, no conto “Os sobreviventes da história”, em que pese a possibilidade 
de ocorrência dos outros elementos distintivos antes apontados em capítulo correspondente, 
abordaremos a presença da substituição conceituada por Severo Sarduy e da amplificação nos 
moldes de Irlemar Chiampi, pelo fato de, em nosso entendimento, esses aspectos serem bem 
marcantes no conto. 
Em um dos parágrafos indicadores de fala de personagem podemos ler “[...] — Seus 
corpos comprimem nosso espaço, esmagam nossas mulheres. Sua dor é o nunca [...]” 
(MARVILLA, 2006, p.120). Decerto em “sua dor é o nunca” há o uso da linguagem figurada, 
da metáfora, e até poderíamos afirmar que temos um caso de metaforização obscura, mas o 
que nos chama particularmente a atenção é o uso do advérbio de negação. Ele não é, do ponto 
de vista da gramática normativa, cabível para definir o que quer que seja. Pelo fato de ser 
antecedido por um verbo de ligação, cujo papel é aliar o sujeito às suas características, seria 
razoável esperar que um adjetivo ou mesmo outro advérbio estivesse ocupando o lugar de “o 
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nunca”. Mas o que temos é um advérbio de negação tornado substantivo por causa da 
determinação causada pelo artigo definido. Portanto, sob a perspectiva normativista, o uso do 
advérbio de negação na frase não faz sentido ao pé da letra, e mesmo metaforicamente não é 
muito simples alcançá-lo.  
A situação passa a ser menos complicada, no entanto, quando percebemos que o 
advérbio é na verdade o substitutivo do significante por assim dizer plausível e esse 
movimento de substituição adquire sentido não pela frase em si, mas pelo conjunto do 
parágrafo e até mesmo de toda a narrativa. Qual seria esse significante oculto é difícil 
determinar, até pelo fato de vários caberem. Na verdade não se trata de uma palavra 
encoberta, e sim de todo um campo semântico. De qualquer maneira, as prerrogativas da 
substituição, nos termos propostos por Sarduy (1986), se revelam, pois esse campo oculto 
certamente não guardará relação sinonímica com o termo efetivamente usado na frase, e o 
significado se faz pelo contexto.  
Imediatamente a seguir a essa ocorrência no texto, temos outro caso de substituição e 
que se agrupa ao anterior, ampliando-lhe o sentido. Trata-se do trecho “[...] um sempre 
negativo, porque não terão o reconhecimento da posteridade” (MARVILLA, 2006, p. 120), 
em que também temos a substantivação do advérbio em “um sempre negativo”. No entanto, 
há uma sutil ambiguidade: pode-se entender o trecho de modo que o substantivo representado 
pelo advérbio antecedido pelo artigo indefinido tenha carga negativa; pode-se entender 
também que a palavra sempre se refere não a um substantivo individualizado e sim a um que 
represente uma espécie de continuum, uma sequência ininterrupta sobre a qual recai a 
negatividade.  
Ao analisar as duas frases em que ocorrem a substituição e entendê-las no todo em 
que estão inseridas, percebemos a ocorrência de outro elemento bem ao gosto barroco e 
neobarroco, embora não lhes seja exclusivo: a antítese. Ao mesmo tempo em que a dor é o 
nunca, é um sempre. Além disso, temos a utilização concomitante, para determinar um 
mesmo sujeito — a dor —, de duas modalidades de artigo que são opostas entre si, o definido 
e o indefinido. 
Conforme anteriormente dissemos, outro aspecto do neobarroco que abordaremos a 
respeito de “Os sobreviventes da história” é, nos termos de Irlemar Chiampi, a amplificação, 
caracterizada por ser um alongamento francamente artificioso do discurso em que, apesar 
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disso, não ocorre a “[...] ofuscação do centro de convergência” (CHIAMPI, 1998, p. 129), ou 
seja, a intensidade do espalhamento discursivo é insuficiente para que se disperse seu eixo. 
No mesmo parágrafo em que se encontram os dois exemplos de substituição temos 
“seus olhares estão onde estamos: nos supermercados, nos teatros, dentro dos guarda-roupas, 
feito um flagrante de adultério” (MARVILLA, 2006, p. 120). Esse trecho apresenta, mais do 
que uma simples enumeração de três elementos (supermercados, teatros e guarda-roupas), 
mostra um movimento dinâmico que vai do ambiente que comporta maior quantidade de 
pessoas para o menor. Ou, simbolicamente falando, do macrocosmo para o micro. Ao fazer 
essa introspecção o narrador amplifica simultaneamente dois significantes, um expresso 
textualmente e outro em elipse: olhares e nós.  
Uma das condições características da ocorrência da amplificação, segundo Chiampi 
(1998), o não esparramar do discurso a ponto de seu centro diluir-se, se dá no exemplo 
destacado porque há um campo gravitacional a impedir isso: os três elementos da 
amplificação se tratam de ambientes fechados. Mais ainda: o espaço menor está contido no 
maior e vice-versa. E a palavra contido aqui nós a usamos em duas acepções, quais sejam, 
significando estar inserido em e reprimido. Usando os termos de Deleuze ao tratar do barroco, 
ocorre como que “[...] uma interiorização do exterior, uma invaginação do fora que não se 
produziria sozinha se não houvesse verdadeiras interioridades alhures” (DELEUZE, 2012, p. 
22, grifo do autor). Ou seja, estar no guarda-roupa é estar no supermercado, estar no 
supermercado é estar no guarda-roupa.  
Imediatamente seguinte a esse trecho, encontramos um complemento que sugere um 
movimento oposto ao anterior, um deslocamento para fora. Temos “é assim, muitificando-se 
como catástrofes, que se animam e se encontram, planejando um futuro que, de antemão, já 
está gasto”. “Muitificando-se”, neologismo que sugere estarem os sobreviventes 
multiplicando-se, transformando-se em muitos, ao se associar ao significante catástrofes 
produz a sensação de ambiente exterior, porque a imagem mental que nos acode por meio 
desse significante se associa à calamidade, a desastre, que sugerem espaços abertos. Assim 
sendo, o movimento para dentro é seguido de um movimento para fora em sentido contrário, 
que se traduz pelo dobrar e desdobrar teorizado por Deleuze (2012).  
Nesse processo dinâmico ocorre um detalhe importante: as velocidades não são as 
mesmas. O texto sugere que a introversão é bem mais lenta relativamente à extroversão, por 
se dar em três etapas. Enquanto isso, alude ao oposto, a uma grande rapidez, a frase 
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“muitificando-se em catástrofes”, na qual, inclusive, há o emprego do neologismo, outro 
recurso comum ao barroco e ao neobarroco e que, conforme já anteriormente visto, é 


























O objetivo principal da pesquisa que ora se encerra foi, ao esmiuçar o único trabalho 
em prosa literária do escritor capixaba Miguel Marvilla e tomando por objeto um recorte de 
seis dos trinta e um contos, tentar esquadrinhar os traços que fazem da narrativa marvilliana 
— assim o entendemos — um caso bastante particular na literatura brasileira produzida no 
Espírito Santo na contemporaneidade. Pretendíamos entender em que medida o insólito, o 
poético e o barroquismo formam um arcabouço ficcional esteticamente eficaz e relevante na 
contística do autor.   
Em versão anterior à definitiva havíamos posto as três características em pé de 
igualdade quanto à relevância na construção do texto marvilliano, mas rapidamente 
concluímos pelo equívoco dessa percepção, na medida em que o resultado seria um texto 
dissertativo com três centros gravitacionais e, simultaneamente, descentrado. Diante disso, 
uma releitura do corpus se fez necessária, e aí entendemos que tanto o barroquismo quanto a 
poeticidade na prosa estão a serviço do insólito, se fazem instrumentos dele. Entretanto, como 
tentamos aqui demonstrar, o modo como a construção é arquitetada pelo autor faz com que 
elas sejam percebidas como um todo, embora isso não signifique que em todas as narrativas 
os três elementos estejam presentes.  
Dos contos escolhidos (“Dies irae”, “Janela”, “Nessa noite, o trem atrasou”, “As 
ninfas camaleônicas”, “A queda” e “Os sobreviventes da história”), “Dies irae” é o que 
apresenta menor grau de amálgama ou, de outra forma explicitado, é o conto no qual o 
insólito se mostra “puro”; na outra extremidade, em “A queda” e “Os sobreviventes da 
história” o discurso poético e o barroquismo são elementos muitos fortes, a ponto de o 
primeiro poder ser considerado uma grande alegoria poética, mais do que uma narrativa 
propriamente dita, na medida em que a ação, mínima, parece um belo pretexto para a prática 
da poesia. Por seu turno, “Os sobreviventes da história” é um exercício de invisibilidade de 
algumas categorias narrativas, como personagem e enredo. Eles existem, estão no texto, mas o 
discurso cheio de ocultações barroquistas dificulta a percepção deles. É, no entanto, uma 
elipse que trabalha no sentido de, apropriando-me de um neologismo de Marvilla, 
“muitificar” os significados, torná-los múltiplos e complexos.  
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Nas demais narrativas (“Janela”, “Nessa noite, o trem atrasou” e “As ninfas 
camaleônicas”) a dosagem parece mais equânime, e isso não significa qualidade literária 
superior comparativamente a “Dies irae” e “Os sobreviventes da história”, tampouco inferior. 
E é interessante observar que a poeticidade nessas narrativas não se mostra apenas de uma 
maneira. Enquanto em “Janela” e em “Nessa noite, o trem atrasou” ela está disseminada no 
texto em prosa, em “As ninfas camaleônicas” o autor lança mão do prosimetrum e recupera, 
na pós-modernidade, a forma inaugurada na Idade Média.  
A narrativa em questão é particularmente útil para que se possa ter uma boa 
dimensão do arsenal de recursos de que dispõe Marvilla. Ao elaborar personagens baseados 
na mitologia greco-latina de modo explícito — as ninfas — ou alegorizado — o fauno na 
figura do camaleão — a escolha pelo tom jogralesco e pelo prosimetrum vem a calhar na 
medida em que remete à Antiguidade e a certo período da Renascença. Ainda mais instigante 
se torna o uso dos dois elementos — o jogralesco e o prosimetrum — quando nos damos 
conta de que a narrativa trata do tempo, uma elaboração eminentemente humana, em seus 
segmentos — passado, presente e futuro. 
Não apenas em “As ninfas camaleônicas”: em todas as outras narrativas do corpus e 
do volume de contos, o autor não perde o senso de proporção e a pertinência das ferramentas 
utilizadas em relação ao efeito alcançado, ou potencialmente alcançável, na medida em que 
sua concretização depende do leitor. Nesse sentindo, quando se verifica que a grande maioria 
dos contos é de extensão brevíssima (o maior deles, “Nessa noite, o trem atrasou” possui 
apenas cinco páginas), percebemos que também é elemento associado ao senso de proporção. 
Extremamente concentrados pelos não-ditos — estratégia muitas vezes barroquista e poética, 
simultaneamente —, a narrativas de pequena extensão têm o efeito potencial do modernista 
poema-comprimido de Oswald de Andrade, no sentido de que estes possuem uma organização 
sintática que “[...] nasce não do ordenamento lógico do discurso, mas da montagem de peças 
que parecem soltas” (CAMPOS, 1974, p. 22), e por isso   
 
[...] são tidos como concisos – na forma – e lacunares – no sentido –, e por isso 
mesmo “exigentes” de uma maior concentração por parte do leitor que deverá 
procurar todas as “pistas” disponíveis para a apreensão do(s) efeito(s) de sentido(s) 




O narrador marvilliano mostra a morte como um evento que de algum modo é 
libertação, mas não de uma perspectiva mística, embora o autor se utilize de elementos de 
narrativas cristãs como a assunção de Jesus em “Dies irae” e a serpente do mal metaforizada 
em “A queda”. É uma morte que não faz o homem adquirir outra natureza, como uma 
santidade ou uma auréola de redenção. Ele apenas se liberta de uma condição. Assim é em 
“Dies irae”, que apresenta um Cristo profundamente humano; em “Janela”, onde o suicídio 
poetizado não é fruto de desespero existencial, antes da monotonia. Mas as narrativas 
marvilliana não tratam da morte apenas quanto ao sujeito: o tempo (“As ninfas 
camaleônicas”) e a história (“Os sobreviventes da história”) também falecem.  
Também pretendemos, desde a proposta do projeto de pesquisa, tentar discernir em 
qual vertente do insólito de Marvilla se filia. A questão é colocada na introdução do trabalho e 
agora, ao término dele, é o momento de discorrermos se chegamos a algum termo conclusivo, 
se é possível falarmos em alguma definição a respeito da estética de Miguel Marvilla e suas 
narrativas plurissignificantes e que trabalham as camadas mais profundas do texto, nos 
âmbitos metafórico, simbólico e com emprego de alguns ícones cristãos e mitológicos. 
Expusemos as características do fantástico enquanto gênero, considerando inclusive 
seus “vizinhos”, o estranho e o maravilhoso; examinamo-lo na condição de modalidade 
discursiva em literatura, sem as limitações históricas às quais os gêneros podem ficar 
submetidos; verificamos as conceituações de neofantástico; tentamos esmiuçar o realismo 
mágico, o real maravilhoso americano e o realismo maravilhoso, termos muito utilizados 
quando se trata de América do Sul; fizemos uma breve incursão por outra abordagem, o 
discurso do insólito, nas palavras do professor Carlos Reis uma espécie de macrogênero no 
interior do qual se manifestariam todas as nuanças do fantástico e insuetudes de quaisquer 
escolas literárias. Pelas ponderações do professor Carlos Reis, o insólito é, na verdade, uma 
característica da maneira pela qual certo discurso literário se constrói. É um efeito dessa 
construção, “[...] seja no plano diegético, intratextual, manifestado pelos seres de papel 
(personagem, narrador e narratário), ou no ato de leitura, extratextual, “sentido” pelo leitor 
real [...]” (GARCÍA, 2012, p. 37). É a partir de sua irrupção que se dá o fantástico e 
correlatos. 
Tomando por base tais definições, e quando tentamos encontrar similaridades com os 
contos que fazem parte de Os mortos estão no living, sobretudo os apresentados na presente 
dissertação, verificamos que algumas delas não são satisfatórias, porquanto há contos de 
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Miguel Marvilla que não se adéquam tranquilamente. Aliás, mesmo a melhor dentre as opções 
colocadas não é ainda definidora absoluta da estética do autor. Quanto à nomenclatura usada 
no continente sul-americano, posta defronte ao texto marvilliano, por exemplo, o principal 
obstáculo para entendermos o discurso do autor talvez esteja na questão epistemológica, na 
medida em que, muito evidentemente, enredos e personagens do autor não se vinculam a uma 
estrutura de sentimento latino-americana, característica que, em tempos globalizantes, não é 
de causar espantos. Logo, o real maravilhoso americano nos parece inaplicável, bem como o 
realismo maravilhoso. Em relação ao realismo mágico, que segundo Alejo Carpentier 
apropria-se dos mitos e lendas populares e os retrabalha de modo a desfigurá-los, também não 
serve para situar a obra de Marvilla, pois em boa parte dos contos não se percebe a presença 
remanufaturada de uma tradição cultural cujas raízes sejam a ancestralidade brasileira ou 
mesmo latino-americana. Ao contrário, estão presentes figuras tipicamente europeias que se 
internacionalizaram rizomaticamente em função do domínio discursivo da Europa, como o 
vampiro, Narciso, ninfas, referências a alguns compositores da música clássica como 
Beethoven e Strauss. Também isso não é espantoso, pois os contos do autor se instauram no 
pós-moderno, que recusa a raiz em detrimento do rizoma, com “[...] ênfase na efemeridade, na 
colagem, na fragmentação e na dispersão no pensamento filosófico e social [...]” (HARVEY, 
2012, p. 272).  
Outra ocorrência que demonstra semelhante distanciamento é o recurso do que 
chamaríamos “cena sem cenário”, ou seja, destituída quase completamente de elementos 
constituintes de ambientação. Tem-se o efeito de a ação se dar em nível onírico ou da psique 
quando junto à primeira estratégia há a utilização do tempo psicológico, aqui entendido como 
o cronológico “[...] filtrado pelas vivências subjetivas da personagem [...], erigidas em favor 
da transformação e redimensionamento [...] da rigidez do tempo da história” (REIS; LOPES, 
1988, p. 221, grifos dos autores). O fenômeno ocorre em todos os contos que analisamos, mas 
não tão fortemente em “Dies irae”, pois nesse caso o uso explícito do intertexto bíblico ajuda 
a criar na mente do leitor as imagens e a ambientação porventura não narradas. 
O resultado da estratégia é uma espécie de cosmopolitismo, não pela suposta 
presença do mundo na comarca, e sim pela ausência desta. Ao não incluir marcas 
espaçotemporais tomando-se o real empírico por referência, ao não fazer uso da representação 
realística, o autor inclui a narrativa no difuso “todo”, representando universalidades sem lugar 
ou cabíveis em qualquer lugar como, por exemplo, a morbidez de espírito da protagonista de 
“Janela”. É uma curiosa forma de evasão: o real empírico mais imediato não está claramente 
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representado, mas o ponto de fuga é uma situação pior, ainda mais angustiante (“Janela” e 
“Nessa noite, o trem atrasou”) ao ser uma universalidade inespecífica. 
Para produzir semelhante efeito, Marvilla, por assim dizer, encarcera as palavras, ou 
as utiliza encarceradas; faz uso de uma organização sintático-semântica singular, 
profundamente movida pela expressão poética, o que amplia significados ao mesmo tempo 
em que circunscreve a palavra: as significâncias só se fazem plenas se elas forem percebidas 
na forma como foram organizadas. Em “Nessa noite, o trem atrasou”, por exemplo, se os 
significantes trem, fantasma e escorpião forem entendidos apenas literalmente muito se terá 
perdido das possibilidades da narrativa, o que nos faz lembrar de uma reflexão do uruguaio 
Mario Benedetti sobre a fuga na literatura latino-americana:  “hace veinte o treinta años la 
evasión consistía en escribir sobre corzas y gacelas, en recrear los viejos temas griegos; hoy 
quizá consista en proponer la Palabra como nueva cartuja, como ámbito conventual, como 
celda voluntaria” (1972, p. 370).  
As denominações latino-americanas não parecem adequadas à obra de Marvilla, mas 
o fantástico — gênero ou modo — também não nos serve a contento, pois nele os mirabilia 
não são legíveis enquanto naturalia. Ocorre que em praticamente todos os contos em que 
ambos os elementos estão postos o imbricamento é possível, igualando-se, nesse aspecto, ao 
realismo maravilhoso ou real maravilhoso americano. No entanto, apesar desse afastamento 
quanto ao fantástico, Marvilla se aproxima dele na medida em que por vezes sua narrativa 
força “[...] o leitor a considerar o mundo das personagens como um mundo de criaturas vivas 
e a hesitar entre uma explicação natural e uma explicação sobrenatural dos acontecimentos 
evocados” (TODOROV, 2010, p. 39).  
Além disso, há outro grande obstáculo em relação aos contos de Os mortos estão no 
living que impede sua tranquila inclusão no fantástico: a poeticidade de sua prosa ficcional, 
uma das marcas características do único livro de contos do autor capixaba e que fazem dele, 
dentre os autores capixabas que de alguma maneira circularam pelo discurso do insólito até 
2009 — ano do falecimento do autor —, um caso relevante na literatura brasileira produzida 
no Espírito Santo, pela intensidade e beleza de narrativa poética. Lembremos Todorov quanto 
ressalta que o campo do fantástico é a prosa ficcional, não o poema: “a imagem poética é uma 
combinação de palavras, não de coisas, e é inútil, melhor: prejudicial, traduzir esta 
combinação em termos sensoriais” (TODOROV, 2010, p. 67). Essa passagem é importante, 
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pois nas narrativas marvillianas há sempre uma evanescência, parecem não pretender 
representar coisas ou pessoas, apenas aludir vagamente. 
Temos ainda a possibilidade do neofantástico. Uma vez que este se iguala quase 
totalmente ao realismo maravilhoso, exceto pelo viés epistemológico, poderíamos enquadrar 
os contos de Miguel Marvilla no âmbito do neofantástico, pois os enredos do realismo 
maravilhoso estão muito associados a uma ancestralidade local, coisa que não ocorre em Os 
mortos estão no living quanto a uma mundividência brasileira. Ao contrário, temos a 
pretendida universalidade, obliterando quaisquer marcas da cor local.  
Todavia, ainda há uma barreira que precisa ser considerada no caso do autor 
capixaba: segundo Todorov, no seu Introdução à literatura fantástica, a presença do poético e 
do alegórico anulam a existência do fantástico (2010, p. 38). Apesar de ele não afirmar 
explicitamente que o discurso poético continua a ser um estorvo ao tipo de fantástico 
detectado em Kafka — o contemporâneo ou aqui chamado neofantástico —, o teórico 
mantém sua posição quanto à alegoria. Assim sendo, deduzimos que o discurso poético 
permanece elemento complicador para a realização do neofantástico verificada em A 
metamorfose e nas obras que seguiram a senda aberta pelo autor tcheco.  
Para tornar a definição estética quanto ao prosador capixaba tarefa ainda mais 
complexa, Irlemar Chiampi, ao teorizar acerca do realismo maravilhoso, sustenta que a 
poética da narrativa, fenômeno corriqueiro em Miguel Marvilla, é uma das marcas de 
autorreferencialidade da enunciação nessa estética (CHIAMPI, 2008, p. 158), bem como, 
diríamos, nas outras vertentes latino-americanas do insólito que emergiram a partir do 
fantástico europeu. Exerce o papel de assinalar a não contradição dos opostos no diálogo dos 
polos da comunicação diegética, instaurando uma verossimilhança interna (CHIAMPI, 2008). 
Assim, temos que a prosa poética, obstáculo ao fantástico e por extensão ao neofantástico, é 
comum e até desejável quando se trata de realismo maravilhoso e de outras configurações 
latino-americanas do insólito. Portanto, Miguel Marvilla persiste sem uma filiação segura. 
Em função de tanta sutileza envolvendo os procedimentos de construção ficcional de 
Miguel Marvilla, um autor que não se deixa classificar com facilidade, nos parece mais 
produtivo considerar suas narrativas a partir da perspectiva do discurso do insólito, 
generalizante em demasia, porém a que mais consegue apreender a amplitude e as nuanças do 
autor. E, levando em consideração que o professor Carlos Reis nos lembra que cada período 
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literário tem o seu próprio insólito (2012, p. 55), no caso de Miguel Marvilla há que se falar 
em discurso do insólito pós-modernista.    
Os aspectos sobre os quais tecemos comentários finais estão inseridos em uma 
estrutura maior, que contribui decisivamente para a forma como eles se apresentam: a pós-
modernidade, que abordamos sob a perspectiva principalmente de Zygmunt Bauman e David 
Harvey, ou seja, extensão da modernidade, mas com diferenças individualizantes, que 
impedem a confusão entre ambas. Esse caráter extensivo se mostra, em Marvilla, na 
sobrevivência de aspectos do modernismo, a exemplo da anteriormente comentada analogia 
dos contos com o poema-comprimido de Oswald de Andrade.  
A pós-modernidade é o tempo a que pertence a narrativa marvilliana, enquanto 
diegese e enquanto peça literária. Mesmo “Dies irae”, apesar dos personagens e do episódio 
bíblico, não se passa no tempo histórico equivalente, e sim em uma insólita mistura deste com 
o pós-moderno, se tomarmos algumas referências anacrônicas que surgem no texto, como 
semáforo. Em todos os outros, há menções ao contemporâneo, a alguns dos modos como ele é 
entendido no cotidiano dos sujeitos. Por exemplo: em “Janela”, a ausência de interlocução da 
personagem (vivemos um tempo sem diálogo); em “Nessa noite, o trem atrasou”, uma bela 
alegoria do trem como a modernidade (de que a “pós” e continuação) e o quanto a chegada 
desse novo tempo altera as vidas; em “As ninfas camaleônicas” e “Os sobreviventes da 
história”, o tempo é posto em xeque: naquela narrativa, do ponto de vista cronológico e 
mitológico e neste o tempo disciplinado, institucionalizado; em “A queda”, o tempo 
poetizado. 
Para além do tempo, uma das constantes em Marvilla, algumas marcas típicas da 
pós-modernidade nós a encontramos em Os mortos estão no living, como a fragmentação do 
sujeito. A esse respeito, “Janela” é exemplar, pois a protagonista se desfaz de seu espírito e 
“veste” outro. A passagem, além de mostrar o quanto o sujeito é fragmentário da pós-
modernidade, também faz referência à reificação. Outra narrativa, “Os sobreviventes da 
história” também trabalha com o tema, e com a falta de identidade, por meio de diálogos que 
parecem solilóquios e personagens sem nome. Esta narrativa, aliás, é exemplo de outra 
característica pós-moderna, a mistura de gêneros, pois é um conto escrito como se fora texto 
dramático. Outro exemplo dessa incorporação de gêneros, mais radical porque estabelece a 
convivência entre prosa e verso, está em “As ninfas camaleônicas”.  
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O início de nosso trabalho foi dedicado a discorrer sobre a literatura brasileira 
produzida no Espírito Santo, espaço no qual a obra de Miguel Marvilla foi composta e 
primordialmente circula. Nossas reflexões foram no sentido de tentar entender o vínculo da 
narrativa em prosa do autor com o centro político-econômico-estético brasileiro, pois 
acreditamos que a valorização ou não de um autor situado na periferia do Brasil (caso do 
Espírito Santo) passa menos por suas qualidades artísticas que pelo fato de não estar no 
centro. Nesse sentido, o reconhecimento literário é muito mais uma questão ideológica: 
produzir em um espaço depreciado significa quase sempre permanecer oculto, pois a 
organização ideológica determina privilegiados e párias. 
É claro, o sistema de significações de rege a vida em sociedade é o pós-significante, 
conforme abordamos, e isso significa falta de clareza na percepção da voz soberana: ela 
existe, mas, como em uma casa assombrada (aliás, tema do discurso do insólito), não se sabe 
com certeza de onde vem. Por isso, a desvalorização não se dá explicitamente: é sutil e sob 
outras denominações. 
Assim sendo, uma saída possível e até natural é mimetizar o discurso artístico do 
centro dominante, dizer o que ele quer ouvir, dizer o que ele diz e diria. Ou, por outra, não 
falar nada que o desagrade. Para isso, a adoção de um discurso literário do tipo arte pela arte 
pode ser o caminho, na medida em que é supostamente neutro. E entendemos ser esse o 
movimento levado a afeito pelo autor, conscientemente ou não — o que é irrelevante — por 
meio de suas narrativas dotadas de extrema elegância estética. Como esse centro discursivo 
está no âmbito da pós-modernidade e do regime semiótico pós-significante, seu conteúdo 
decerto refletirá ambos os aspectos, que estão nítidos na prosa literária de Marvilla. Apesar 
disso, ela não ultrapassou devidamente as fronteiras do Espírito Santo. Ao menos não ainda. É 
um fato no mínimo curioso, dada a efetividade estética do texto e sua afinidade ideológica 
com o centro discursivo. Isso acontece, acreditamos, porque esses dois fatores não bastam 
para o reconhecimento: estar em um espaço periférico é determinante para ele não acontecer.               
Com certeza muito ainda ficou por dizer, em função da enorme riqueza da narrativa 
de Marvilla, inapreensível nessas poucas páginas. Temas que certamente demandam novos 
trabalhos em diversas frentes de pesquisa. O neobarroco — ou o barroquismo —, por 
exemplo, pede uma abordagem mais ampla e cotejando o autor com diversos outros do 
Espírito Santo que fazem uso da ferramenta estética, para se verificar se é possível falarmos 
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ANEXO F – “Os sobreviventes da história” 
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